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ԴԱ­ՎԻԹ ՄՈՒ­ՐԱ­ԴՅԱՆ

ԿԱ­ՄԵ­ՐԱ­ՅԻՆ ՀԱ­ՄԵՐԳ

 Պատշ­գամ­բից երև­ում էր մի­այն գմբե­թը՝ թե­թև ձյու­նը վրան, իսկ հյու­րա­
նո­ցի շրջա­կայ­քում հա­լոցք էր: Կա­րոն դեռ առա­ջին գոր­ծու­ղու­մից գի­տեր, որ 
վան­քը շատ հե­ռու չէ, և կա­րե­լի է ոչ ավե­լի, քան կես ժամ­վա զբո­սան­քով հաս­
նել տաս­նե­րե­քե­րորդ դար: Բայց առա­ջին ան­գամ պայ­ծառ, գու­նա­վոր աշուն 
էր, մոսկ­վա­ցի հյու­րե­րը հրճվան­քով ասում էին, թե մեզ դրախտ եք բե­րել, և 
Կա­րոն տա­րավ նրանց ոտ­քով: Ճա­նա­պար­հի կե­սին մի ծե­րուկ պա­տա­հեց՝ 
սպի­տակ ավա­նա­կի հետ: Հյու­րերն ավե­լի ոգև­որ­վե­ցին և ան­պայ­ման լու­սա­
նկար­վել ցան­կա­ցան, հե­տո ծե­րու­կը մի մեծ շիշ հա­նեց խուր­ջի­նից ու հան­դի­
սա­վո­րու­թյամբ հայ­տա­րա­րեց, թե մին­չև իր գի­նու հա­մը չտես­նեն՝ ոչ մի քայլ 
առաջ չեն գնա: Իհար­կե, առանց առար­կու­թյուն­նե­րի խմե­ցին՝ էմա­լա­պատ թա­
սը ձեռ­քից ձեռք փո­խան­ցե­լով, մի­մյանց եր­կար կյանք ու առող­ջու­թյուն մաղ­
թե­լով, իսկ երբ ար­դեն հին բա­րե­կամ­նե­րի պես բա­ժան­վում էին, ծե­րու­կը բռնեց 
Կա­րո­յի թևն ու ասաց. §Էս մար­դիկ թող իմա­նան, որ սպի­տակ էշին դե­մու­դեմ 
գա­լը բա­րի բախ­տի նշան ա¦: §Իրո±ք¦,- զար­մա­ցավ Կա­րոն: §Փորձ­ված բան 
եմ ասում,-  վստա­հեց­րեց ծե­րու­կը,-  մեր պա­պե­րից ենք լսել¦: Կա­րոն թարգ­
մա­նեց: Գլխա­վոր հյուրն ու նրան ու­ղեկ­ցող փար­թամ, կա­պու­տա­չյա տի­կի­նը 
քահ-քահ ծի­ծա­ղե­ցին, ծե­րու­կը քթի տակ խնդաց ու ան­խոս հե­ռա­ցավ՝ ինք­ն­
ամ­փոփ, ան­տար­բեր ավա­նա­կի հետ, իսկ իրենք շա­րու­նա­կե­ցին քայ­լել դե­պի 
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վեր: Կա­րոն չէր հոգ­նում, չնա­յած հա­մա­րյա ամ­բողջ օրը ոտ­քի վրա էր անց­
կաց­րել, իսկ այդ աշ­նան մի­ջից ճա­ռա­գա­յթող մի ան­խոր­տա­կե­լի պատ­րանք 
առանց հա­տուկ ջան­քեր վատ­նե­լու ներշն­չում էր նրան, թե աշ­խար­հը միշտ 
այս­պես ոս­կե­զարդ ու նույ­նիսկ՝ անձ­մեռ կմնա: Պատշ­գամ­բում, այ­նո­ւա­մե­նայ­
նիվ, չար­ժեր եր­կար կանգ­նել: Խո­նավ սառ­նու­թյունն ստի­պում էր ներս անց­նել, 
ու նա սե­նյակ վե­րա­դար­ձավ: Պա­յու­սա­կը դրված էր սե­ղա­նի­կին: Վե­րար­կուն 
սպա­սում էր՝ մահ­ճա­կա­լին գցված: Շա­վար­շը նոր էր գնա­ցելª ասե­լով, թե մե­
քե­նա­յի վրա ամե­նա­քի­չը դեռ մի ժամ­վա գործ կա, և մնում էր են­թարկ­վել այդ 
դա­տավճ­ռին: Դեռ երեկ հար­կի հեր­թա­պա­հը հարց­րել էր, թե առա­վոտ­վա քա­
նիսի±ն են դուրս գա­լու: §Կե­սօ­րին,- պա­տաս­խա­նել էր Կա­րոն, որով­հե­տև մին­չև 
այդ դեռ թղթեր ու­նե­ին ստո­րագ­րե­լու,- ի±նչ կա որ¦: - §Մեծ խումբ ենք սպա­
սում, հենց էդ ժա­մին էլ գա­լու են: Բայց մին­չև սե­նյակ­նե­րը մաք­րենք...¦:

Կա­րոն խոս­տա­ցել էր, որ հա­մարն ավե­լի շուտ կհանձ­նի: Որ­տե­ղի±ց իմա­
նար, որ Շա­վար­շի բազ­մա­չար­չար §Գա­զե­լը¦ չի ցան­կա­նա նույ­նիսկ տե­ղից 
պոկ­վել: Մի կողմ հրեց վե­րար­կուն: Նստեց մահ­ճա­կա­լին, որ ծխի: Չծխեց, 
որով­հե­տև տուփն ար­դեն դա­տարկ էր: Գմբե­թը, իսկ գու­ցե հի­շո­ղու­թյու­նը, 
ձգում էր: Բայց վան­քի զա­ռի­վեր ճա­նա­պար­հին հի­մա լպրծուն ցեխ կլի­ներ ու 
ցե­խի հետ խառն­ված ձյուն: Դրախ­տա­յին աշու­նը վա­ղուց չվել էր այս սա­րե­
րից, ու հա­զիվ թե իմաստ ու­ներ գմբե­թի ուղ­ղու­թյամբ գնալ, քա­նի դեռ ճա­նա­
պարհ­նե­րի հին ըն­կեր Շա­վար­շը՝ կյան­քից առանց այդ էլ միշտ դժգոհ, փոր­
ձում էր ուշ­քի բե­րել մե­քե­նան: §Էս ավ­տո­յին շատ քնքուշ անուն են դրել,- ան-­
ս­պա­սե­լի­ո­րեն սրամ­տել էր նա,- դրա հա­մար էլ շուտ-շուտ ա փչա­նում¦: 

Դուռն անվս­տահ թա­կե­ցին: Ինչ խոսք, դա Շա­վար­շի ձեռ­քը չէր: Կա­րոն 
բա­ցեց: Շե­մին կանգ­նած էր հար­կի հեր­թա­պա­հը՝ կար­ճա­փեշ մուշ­տակն ու­սե­
րին:

- Ար­դեն դուրս եմ գա­լիս,- մի­աÝ­գա­մից ասաց Կա­րոն,- բա­րև Òեզ:
- Համ էլ Òեզ հե­ռա­խո­սի մոտ են կան­չում, ներ­քև­ում, առա­ջին հարկ:
- Շնոր­հա­կալ եմ, հի­մա կիջ­նեմ: 
Առիթ էր, հա­գավ վե­րար­կուն, պա­յու­սակն ու­սին գցեց, վրա բե­րեց մի ժա­

մա­նակ սպի­տակ, իսկ հի­մա բո­լո­րո­վին գոր­շա­ցած դու­ռը, կող­պեց խո­շոր բա­
նա­լի­ով: Մի­ջանց­քի հնա­մաշ ու­ղե­գոր­գին ցե­խոտ ոտ­նա­հետ­քեր էին դաջ­վել: 
Նե­ո­նե լամ­պե­րից մեկն ան­տե­ղի վառ­վում էր առաս­տա­ղի տակ, մյու­սը՝ ջղա­
ձգո­րեն թար­թում: Կի­սա­բաց դռան հե­տև­ում կնոջ զգու­շա­վոր ծի­ծաղ հնչեց, 
իսկ անո­րոշ մի ան­կյու­նից ռա­դի­ոն թեր­թե­րի տե­սու­թյուն էր հա­ղոր­դում: §Զար­
մա­նա­լի է,- մտա­ծեց Կա­րոն, այս­տեղ, մե­զա­նից բա­ցի, ու­րիշ շունչ-արա­րած էլ 
կա: Ու դեռ մի ամ­բողջ խումբ է գա­լու: Ո±վ է փետր­վա­րի կե­սե­րին եր­կու ժամ­վա 
ճամ­փա կտրում, որ հաս­նի սա­րե­րի մեջ ծվա­րած մի քա­ղաք¦:

Դ Ա Վ Ի Թ  Մ Ո Ւ Ր Ա Դ Յ Ա Ն
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Իսկ առա­ջին հար­կում կյանքն ար­դեն եռում էր: Նա­խաս­րա­հի լայն բաց­
ված դռնե­րից լրջա­դեմ տղա­ներ ու աղ­ջիկ­ներ էին մտնում, ձեռք­նե­րին՝ ջու­թակ 
ու թավ­ջու­թակ և էլի ինչ-որ գոր­ծիք­ներ: Լսա­փո­ղը Կա­րո­յին էր սպա­սում՝ 
գրանց­ման սե­ղա­նին դրված:

- Ես եմ,- ասաց Կա­րոն՝ ակա­մա­յից զննե­լով նո­րեկ­նե­րին:
- Դեռ չենք պրծել,- բղա­վեց Շա­վար­շը լսա­փո­ղի մի­ջից,- էս գոր­ծը վայ թե 

եր­կար քա­շի:
- Ու­րախ եմ,- պա­տաս­խա­նեց Կա­րոն:
- Մի վա­խե­նա, էսօր տուն կհաս­նենք,- դար­ձյալ բղա­վե­լով հանգս­տաց­րեց 

Շա­վար­շը,- դու Երև­ան զան­գի, զգու­շաց­րու:
- Լավ,- ասաց Կա­րոն: Հե­տո հարց­րեց՝ ար­դեն ադ­մի­նիստ­րա­տո­րին դի­մե­

լով,- Ձեզ մոտ հա­մե±րգ է լի­նե­լու:
- Երե­կո­յան,- պա­տաս­խա­նեց ադ­մի­նիստ­րա­տո­րը,- եկել են, որ կուլ­տու­րա­

յի տա­նը նվա­գեն:
- Ես կա­րո±ղ եմ պա­յու­սակս Òեզ մոտ թող­նել: Մի եր­կու ժամ դեռ թա­փա­ռե­

լու եմ:
- Հա­մե­ցեք,- ասաց ադ­մի­նիստ­րա­տո­րը,- ես Òեզ հի­շում եմ գի­տե±ք: Մոսկ­

վա­ցի­նե­րի հետ էիք մեզ մոտ, մա­գիստ­րալն ըն­դու­նե­լու գոր­ծով: 
Կա­րոն ժպտաց: Ինքն էլ էր մտա­պա­հել այդ կնո­ջը՝ հա­մալ­սա­րան ավար­

տա­ծի կրծքան­շա­նը բաճ­կո­նին: Բայց հի­մա ու­րիշ բաճ­կոն էր՝ ավե­լի նո­րա­ոճ 
և առանց ռոմ­բա­ձև կրծքան­շա­նի, ու ար­դեն ճեր­մա­կող մա­զեր, իսկ հյու­րե­րի 
հետ վանք բարձ­րա­նա­լու գա­ղա­փա­րը վեր­ջին պա­հին ծա­գեց, Երև­ան վե­րա­
դառ­նա­լուց առաջ: Կա­րոն կար­ծում էր, թե այն­տեղ ոչ ոք չի լի­նի, բայց ներ­սից 
կի­թա­ռի ծլնգոց­ներ էին լսվում, և ինչ-որ մե­կը՝ աղջ­կա­կան մաք­րա­մա­քուր մի 
ձայն, եր­գում էր. §Այս գի­շեր տո-ո-ն է, հոգ­վույս կի­րա­կի-ի-ի...¦:

Կանգ առան: Աջից ու ձա­խից՝ թափ­ված խնձոր­ներ, մի քա­նի դա­րե­րից 
պահ տրված լռու­թյուն, օդում պտտվող բզեզ ու... եր­գը: §Вот и ангелы поют¦,- 
մրմնջաց փար­թա­մա­շուք տի­կի­նը, Կա­րո­յին թվաց՝ ան­տե­ղի, որով­հե­տև սա 
հենց այն դեպքն էր, երբ բա­ռե­րը պա­կա­սեց­նում էին գե­ղեց­կու­թյու­նը: Մի­ան­
գա­մից ներս գնալ չէր լի­նի, եթե հրեշ­տա­կը եր­գում է՝ չեն խան­գա­րում: Գլխա­
վոր մոսկ­վա­ցին հարց­րեց՝ ին­չո±ւ ռես­տավ­րա­ցիա չեն անում, հրեն՝ գմբե­թի 
կող­քից ուր որ է ծառ կա­ճի: Կա­րոն ասաց՝ ո±ր մե­կը հասց­նեն, բայց սա, մի­և­
նույն է, ուխ­տա­տե­ղի է, օրեր կան, երբ շրջա­կա բո­լոր գյու­ղե­րից գա­լիս են: Ես 
հա­վա­տա­ցյալ չեմ, այնո­ւա­մե­նայ­նիվ, ընդգ­ծեց մոսկ­վա­ցին, բայց այս­պի­սի 
տե­ղե­րում միշտ էլ մի խորհր­դա­վոր բան կա: Եր­գը դա­դա­րեց, ներս մտան: 
Երեք ջա­հել, մե­կը՝ աղ­ջիկ, մոմ էին վա­ռում խո­րա­նի դի­մաց: Կի­թա­ռը հե­նած 
էր պա­տին: §Ափ­սոս,-  ասաց Կա­րոն իր ու­ղե­կից­նե­րին,-  գլխի չըն­կանք, մոմ 
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չվերց­րինք: Գո­նե տնտե­սա­կան խա­նու­թից կա­րե­լի էր առ­նել¦: Öիշտ է, հնա­րա­
վո­րին չափ կա­մաց ասաց, բայց աղ­ջիկն այդ խոս­քե­րի վրա շրջվեց: §Մեզ 
մոտ կա,- թե­թև­ա­կի ժպտաց նա կի­սա­մու­թի մի­ջից,-  եթե ու­զում եք՝ տանք¦:  
§Իսկ կա­րե­լի± է,- շփոթ­վեց Կա­րոն,- չէ± որ ամեն մարդ իր մո­մը պետք է վա­ռի¦: 
§Հա­մա­րեք, որ Ò երն են¦: Բա­նա­լին հանձ­նեց, հրեց զսպա­նա­կով դուռն ու 
դուրս եկավ: 

Դի­մա­ցի մայ­թին, խա­նու­թի մոտ, մի քա­նի երե­խա հա­վալ­լա էին խա­ղում: 
Ոչ ցուրտ էր, ոչ էլ առանձ­նա­պես տաք: Կա­րոն շրջան­ցեց ջրա­փո­սը, ան­ցավ 
փո­ղոցն ու մտավ խա­նութ: Եր­կու վա­ճա­ռո­ղու­հի­նե­րը, գլուխ-գլխի, խաչ­բառ էին 
լու­ծում: Նրան­ցից մե­կը հա­յաց­քը կտրեց թեր­թից ու դժգոհ, թե± տա­րա­կու­սան­
քով նա­յեց ան­ծա­նոթ հա­ճա­խոր­դին: Աջ ան­կյու­նից մի լղա­րիկ կա­տու հայտն­
վեց, ճկվեց ու ցատ­կեց վա­­ճա­ռա­սե­­ղա­նին:

- Կո­րի°,- զայ­րա­ցավ կա­­նան­ցից մե­կը: Կա­տուն իս­կույն իջավ:
- Ի±նչ եք ու­զում, եղ­բայր ջան:- Հա­յոց թա­գու­հի,- ասաց մյուս վա­ճա­ռո­ղու­

հին,- ութ տառ:
-  Փա­ռան­ձե­մը կլի­նի,-  են­թադ­րեց Կա­րոն՝ հախ­ճա­պա­կյա բա­ժակ­նե­րին, 

թեյ­նիկ­նե­րին, մեծ ու փոքր սկու­տեղ­նե­րին նա­յե­լով:
- Ճիշտ որ: 
Աղմ­կե­լով ու հրմշտվե­լով՝ ներս լցվե­ցին հա­վալ­լա խա­ղա­ցող երե­խա­նե­րը: 

Կա­տուն ան­կյուն փա­խավ, թաքն­վեց արկ­ղե­րի ետև­ում:
- Մամ,- ասաց ամե­նա­փոք­րը,- կո­ճակս պոկ­վեց: Համ էլ ջուր տուր: 
Կա­րոն այս­տեղ ավե­լորդ էր: Դուրս ելավ, հի­շեց, որ անծ­խա­խոտ է մնա­ցել, 

բայց քայ­լեց դե­պի վար­չության բակ՝ §Գա­զելն¦ ու Շա­վար­շը այն­տեղ էին: Այդ 
ավ­տոն չու­զե­նա­լով էր եկել՝ ճա­նա­պար­հին եր­կու ան­գամ կանգ առան, չար­
չար­վե­լով խել­քի բե­րե­ցին, օրն ար­դեն չբա­վա­կա­նաց­րեց, ստիպ­ված գի­շե­րե­
ցին հյու­րա­նո­ցում, չնա­յած վար­չու­թյան պետն ասում էր. §Եկեք մեր տուն տա­
նեմ, եր­կու հարկ կյանքս մա­շե­լով սար­քե­ցի, բայց հի­մա սե­նյակ­ներս դա­տարկ 
են. տղաս բա­նա­կից հե­տո ամուս­նա­ցավ, Սա­րա­տո­վում մնաց, իսկ աղ­ջիկս 
սո­վո­րում է Երև­ա­նում¦: Կա­րոն թե­յա­րա­նի մո­տով էլ ան­ցավ՝ փակ էր: Դռա­նը 
գրու­թյուն էր կպցրած. §Սա­նի­տա­րա­կան օր¦: Ար­ձա­կեց վե­րար­կո­ւի կո­ճակ­նե­
րը՝ օդը ջեր­մա­ցել էր առա­վոտ­վա հա­մե­մատ, իսկ փո­ղո­ցը հա­մա­րյա թե ան­
մարդ էր ու խորթ լի­նե­լու չափ անաղ­մուկ: Ոտ­քը չգի­տես ին­չու կախ գցած կամ 
նույ­նիսկ անս­պա­սե­լի­ո­րեն կանգ առած ժա­մա­նա­կի զգա­ցո­ղու­թյուն էր ծիկ­րա­
կում այս ալար­կոտ օր­վա ու չնա­խա­տես­ված դա­դա­րի հան­դի­պու­մից՝ դեռ չա­
վարտ­ված ձմեռ­վա ու հեր­թից առաջ ըն­կած վաղ գար­նան սահ­մա­նագ­ծին, 
որի մեջ իրար էին խառն­վում թե° հմայք, թե° տագ­նապ, այս­տեղ հա­վեր­ժո­րեն 
մնա­լու և այս­տե­ղից որ­քան հնա­րա­վոր է շուտ մեկ­նե­լու ցան­կու­թյուն: Իսկ ո±ւր 
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էր ըն­դա­ռաջ եկող իշու­կը, իր ցե­ղի բա­ցա­ռու­թյու­նը՝ սպի­տակ: Ո±ւր էր գի­նու 
թաս առա­ջար­կող ծե­րու­նին: Վան­քի մոտ կրկնա­կի դար­ձած աշու­նը՝ անե­
րևույթ կի­թա­ռի ծլնգոց­նե­րով, թե­պե­տև՝ մի քիչ ան­վարժ: Եր­գը: Կար­ծում եùª 
Աստ­ված եր­կու ան­գա±մ է բա­րի բախտ խոս­տա­նում: 

Աղջ­կա մոտ մնա­ցած մո­մե­րը եր­կուսն էին: Կա­րոն դրանք մոսկ­վա­ցի­նե­
րին փո­խան­ցեց: §Դուք այս գի­շեր մեկ­նում եք,- ասաց, վա­ռեք, որ ձեր վայ­րէջ­
քը փա­փուկ լի­նի: Ես իմ մո­մը ինձ ու շե­ֆիս հա­մար կվա­ռեմ,- ել­քը գտավ փար­
թա­մա­փայլ կա­պու­տա­չյան,-  ի վեր­ջո, ¸ ուք էլ Ò ե°ր նվի­րա­կան ցան­կու­թյու­նը 
կու­նե­նաք¦:

Կա­րոն ևս մի ջրա­փոս շրջան­ցեց: Ձա­խից սյու­նա­զարդ շի­նու­թյուն էր, ճա­
կա­տին խո­շոր ու տգեղ տա­ռե­րով գրված էրª ԿՈ­ԻԼ­ՏՈ­Ի­ՐԱ­ՅԻ ՏՈ­ԻՆ, իսկ սյու­
նե­րից մե­կին ազ­դա­գիր էր սոսնձ­ված: §Կա­մե­րա­յին երաժշ­տու­թյան հա­մերգ,- 
կար­դաց Կա­րոն,-  Երև­ա­նի կոն­սեր­վա­տո­րի­ա­յի նվա­գա­խումբ: Ծրագ­րում՝ 
Կո­մի­տաս, Շոս­տա­կո­վիչ, Վի­վալ­դի¦: Պատ­կե­րաց­նենք, որ մեր §Գա­զե­լը¦ դեռ 
մին­չև երե­կո չի սարք­վում: Հրա­ժար­վում է մե­զա­նից, ըմ­բոս­տա­նում: Ի°նչ լավ 
առիթ՝ ժա­մը վե­ցին հա­մեր­գի ենք գա­լիս, վե­րար­կուն ու­սե­րին գցած՝ տե­ղա­
վոր­վոõմ ¿  ճռճռա­ցող թիկ­նա­թո­ռին՝ §Տար­վա եղա­նակ­նե­րի¦ սպա­սում­նե­րով: 
Մի քա­նի տե­ղա­ցի ար­վես­տա­սեր­ներ, նաև՝ մշա­կու­թա­յին մի­ջո­ցառ­ման բեր­
ված կո­լեկ­տիվ: Ոմանք եր­բեմ­նա­կի հա­զում են, ոմանք՝ ու­շա­ցու­մով մտնում, 
իսկ ոմանք էլ՝ փսփսում իրար ական­ջի: Բայց ոչինչ, առայժմ ոչ մի եղա­նակ չի 
սկսվել, առայժմ գոր­ծիք­ներ են լա­րում: Բայց ո±վ ասաց, որ դա էլ երաժշ­տու­
թյուն չէ: 

Ինչ-որ մե­կը թե­թև­ա­կի թփթփաց­րեց Կա­րո­յի ու­սին: Կա­րոն շրջվեց. Շա­
վարշն էր:- Աչքդ լույս,- ասաց նա,- սար­քե­ցինք:

- Վատ նո­րու­թյուն չի,- ժպտաց Կա­րոն:
- Մի նո­րու­թյուն էլ կա,- շա­րու­նա­կեց Շա­վար­շը,- Երև­ա­նում մի­տինգ­ներ են 

սկսվել: Օպե­րա­յի մոտ լի­քը մարդ կա հա­վաք­ված:
- Բայց ին­չո±ւ,- հարց­րեց Կա­րոն:
- Ղա­րա­բա­ղի հա­մար: §Գա­զելն¦ արագ էր գնում: Ար­դեն կես ժամ կլի­ներ, 

չէ­ին խո­սել: Կա­րոն ծխում էր Շա­վար­շի սի­գա­րեթ­նե­րը՝ կծու, մի գլուխ հանգ­
չող: Մի ու­րիշ կյան­քի ըն­դա­ռաջ սլա­նա­լու զգա­ցո­ղու­թյու­նը՝ դեռ աղոտ, դեռ 
գոր­ծիք­ներ լա­րող նվա­գախմ­բի խառ­նա­ձայ­նու­թյան պես ան­վեր­ծա­նե­լի, կա­
մաց-կա­մաց կու­տակ­վում էր ըն­թաց­քի հետ:

-  Հի­շո±ւմ ես,-  հան­կարծ հարց­րեց նա Շա­վար­շին,-  մենք հինգ տա­րի 
առաջ էլ էինք էս կող­մե­րը եկել:

- Հե­տո±,- ան­կիրք ար­ձա­գան­քեց Շա­վար­շը:
- Տուն հա­սանք, աղ­ջիկս հենց այդ գի­շեր ծնվեց: 

Կ Ա Մ Ե Ր Ա Յ Ի Ն  Հ Ա Մ Ե Ր Գ
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ՎԱ­ՂԸ ՉԷ ՄՅՈՒՍ ՕՐԸ 

Նվի­րում եմ մա­հա­պարտ­նե­րին
 
Վա­ղը չէ մյուս օրը: Հենց այդ­պես էլ ասաց: Վա­ղը չէ մյուս օրը, երբ արևը 

թեք­վի դե­պի արև­մուտք ու գլոր­վի երկ­նա­կա­մա­րի ու­ղե­ծիրն ի վար, կսկսվի 
խա­չակ­րաց ար­շա­վան­քը: Ասաց, որ մեզ ևս մեկ արթ­նա­ցում է պետք, որ 
թշնա­մին նույն թշնա­մին է, որ փախ­չում էր մեր առաջ, մենք էլª  նույն մեն­քը: 
Ասաց, որ մեռ­նե­լու ու ապ­րե­լու հա­վա­նա­կա­նու­թյու­նը հի­սուն-հի­սուն է: Վերց­
րեց կա­վի­ճը, մի կար­միր գիծ քա­շեց կյան­քի ու մահ­վան սահ­մա­նագ­ծին ու 
եր­կու օր ժա­մա­նակ տվեց մտա­ծե­լու հա­մար: Ո±վ կհայտն­վի այս կող­մում, ո±վ 
կհայտն­վի այն կող­մում՝ չգի­տենք: Չենք էլ ու­զում մար­գա­րեի թիկ­նոց հագ­
նել ու գու­շա­կու­թյուն­ներ անել հինգհա­րյուր ընտ­րյալ­նե­րի մա­սին: Մահ­վան ու 
կյան­քի հար­ցը սահ­ման­ված է նա­խախ­նա­մու­թյամբ, և գու­շա­կու­թյուն­ներ անե­
լը անշ­նոր­հա­կալ գործ է: Ավե­լի լավ է վեր­հի­շենք այդ պատ­մու­թյու­նը որ­պես մի 
հե­քի­աթ ու հե­քի­ա­թի պես էլ պատ­մենք: 

Ժու­կով ժա­մա­նա­կով, երբ բո­լո­րիս սրտից արյուն էր ծո­րում, ու ցա­վը մեղ­
մե­լու այլ ճա­նա­պարհ չկար, մե­զա­նից մե­կը, մի խենթ ու խե­լառ մե­կը, ում վի­
ճակ­ված էր առա­ջի­նը համ­տե­սել ամե­նուր առա­տո­րեն հո­սող արյան հա­մը, ոտ­
քի է կանգ­նում, առանց աջու­ձախ անե­լուª ձեռ­քը խփում սե­ղա­նին ու ավե­տում. 
§Տղերք, վեր կա­ցեք, գնում ենք մեռ­նե­լու£ Մեռ­նենք, որ մնա­ցա­ծը ապ­րեն¦£ 

ՄՀԵՐ ԻՍ­ՐԱ­ՅԵ­ԼՅԱՆ
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Ոմանք, առա­վել սթափ­ներն այս կո­չը խե­լա­գա­րու­թյուն են որա­կում, որոշ հո­
ռե­տես­ներ չեն դի­մա­նում սև մաղ­ձը դուրս թա­փե­լու գայ­թակ­ղու­թյա­նը ու հու­սա­
հա­տու­թյան ճիչ են տես­նում այդ ազ­նիվ ջան­քե­րի հետ­նա­խոր­շե­րում£ Քա­ղա­
քա­կան մանր-մունր պոռ­նիկ­ներն էլ ման­րակր­կիտ վեր­լու­ծու­թյան ար­դյուն­քում 
դա­տա­պար­տում են ժո­ղովր­դին մո­լո­րու­թյան մեջ գցե­լու ան­հե­ռա­տես փոր­ձե­
րը, իսկ ակա­դե­մի­ա­նե­րում թրծված գի­տու­նիկ ռազ­մա­վար­նե­րը մնում են բե­
րան­բաց£ Բա­րե­բախ­տա­բար, թե­րա­հա­վատ­նե­րին պի­տի հի­աս­թա­փեց­նեմ, քա­
նի որ հնչեց­ված խոս­քը, որ իրա­կա­նում եր­կու րո­պե տև­ո­ղու­թյամբ մի պարզ 
մար­տա­կոչ էր, լավ էլ գտավ իր ունկնդ­րին£ Թա­փա­նի­վը սկսեց պտտվել, երբ 
մի իմաս­տուն մարդ, որ այն­քան իմաս­տուն էր, որ իր իմաստ­նու­թյան ձե­ռը 
կրակն էր ըն­կել ու կյան­քի վեր­ջում խել­քը թռցրել, սրտա­բուխ բա­ցա­կան­չեց. 
§Գժեր, գժվեք, ժամն է եկել հա­տուց­ման¦£ Եթե խոս­քը սրտից է գնում, ան­պայ­
ման հաս­նե­լու է թի­րա­խին ու առանց դույզն ինչ խղճմտան­քի խո­ցե­լու է այն£ 

Թե ինչ եղավ հե­տո, հի­մա, երբ ան­ցել է քա­ռորդ դար, ոչ ոք չի էլ հի­շում£ 
Չեն հի­շում, թե հա­տու­ցումն ի վեր­ջո վրա հա­սա±վ, ի վեր­ջո կա± ար­դա­րու­թյուն, 
թե± չկա£ Հի­շում են մի­այն առույգ ձայ­նով հնչեց­ված կո­չը մա­հա­պարտ­նե­րի 
զո­րա­գունդ ստեղ­ծե­լու մա­սին, գունդ, որ կլի­նի ազ­գի սե­րուց­քը: Գու­ցե հի­շում 
են գիտ­նա­կան­նե­րի, քա­հա­նա­նե­րի, ու­սու­ցիչ­նե­րի ու պատ­գա­մա­վոր­նե­րի հեր­
թե­րը՝ երա­նե­լի ներ­կապ­նա­կում խցկվե­լու հա­մար£ Ան­պայ­ման հի­շում ու մե­ծա­
րում են կո­չը հնչեց­րած մեր մեծ խե­լա­ռին: Բայց այս պատ­մու­թյու­նը մեծ խե­լա­
ռի մա­սին չէ: Ոչ էլ՝ խա­չակ­րաց ար­շա­վան­քի մա­սին: Այս պատ­մու­թյու­նը նրա 
մա­սին է, թե ինչ­պես կյան­քի ու մահ­վան հար­ցը մի քաղց­րա­համ խայծ դա­ռած 
գնաց ու բա­խեց հա­մար այ­նինչ հո­գե­բու­ժա­րա­նի ան­հյու­րըն­կալ դար­պա­սը, ու 
թե ինչ­պես ան­հյու­րըն­կալ դար­պա­սից ան­դին աշ­խար­հի բա­նից բե­խա­բար մեր 
առա­վել խո­ցե­լի հայ­րե­նա­կից­նե­րը ապ­շա­հար բա­ցե­ցին բե­րան­նե­րը ու զմայ­
լան­քով կուլ տվե­ցին նետ­ված խայ­ծը£ Ու­րեմն, հենց նրանք՝ Գու­գոն, Սե­թոն, 
Վա­րոն, Պե­տոն, Մա­մոն, Պի­պոն ու Շա­լի­կոն£ Յոթ հո­գի£ Կուլ տվե­ցին որ­պես 
մտքի մի ան­հա­վա­նա­կան ճա­ռա­գու­մով կա­յաց­րած մի­ա­ձայն որոշ­ման հա­մե­
մունք£ 

Երդ­վում եմ, այդ խորհր­դա­վոր խորհր­դակ­ցու­թյա­նը, որը կա­րե­լի է իրա­
վամբ պատ­մա­կան որա­կել, մաս­նակ­ցել եմ պա­տա­հա­բար£ Մաս­նակ­ցել եմ 
ան­հե­թեթ իրա­դար­ձու­թյուն­նե­րի բե­րու­մով, մեր ժո­ղովր­դի հա­մար մի օր­հա­սա­
կան վայր­կյա­նի, երբ մեր սե­փա­կան ճա­կա­տա­գի­րը դուրս էր սպրդել մեր ձեռ­
քից ու հանձն­վել բախ­տի ողոր­մա­ծու­թյա­նը£ Եթե այդ պատ­մա­կան օր­վա­նից 
մի ամիս առաջ նկա­րիչ ըն­կերս չցնոր­վեր, ու ես էլ հի­վան­դա­տես չգնա­յի Աղի 
Ñան­քի հո­գե­բու­ժա­րան ու որ­պես թունդ ծխող չհայտն­վեի ծխա­րա­նում, ակա­մա 
ակա­նա­տես չէի լի­նի այն ահար­կու գաղտ­նի­քին, որ ար­դեն քա­ռորդ դար օճա­

Վ Ա Ղ Ը  Չ Է  Մ Յ Ո Ւ Ս  Օ Ր Ը
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ռի պÕպջա­կի նման ուռ­չում-ուռ­չում է ներ­սումս ու կա­մա­յին մի տտիպ ճգնան­
քով ներծծ­վում£ Դեռ քա­ռորդ դար առաջ էի որո­շել՝ չեմ պատ­մե­լու ծխա­րա­նի 
այդ հե­ռա­վոր ու մշու­շա­պատ գաղտ­նի­քը ոչ մե­կին, նույ­նիսկ ամե­նա­հա­րա­զա­
տին, մա­նա­վանդ որ թանձր ծխա­ծած­կույ­թը, որ պա­րու­րել էր ժո­ղո­վի մաս­նա­
կից­նե­րին, եր­բևէ դժվար էլ ցրվի£ Ու­զում եք կտտանք­նե­րի են­թար­կեք, ու­զում 
եք մո­լո­րեց­րեք ինձ, ու­զում եք գայ­թակ­ղեք կյան­քի զա­նա­զան վա­յելք­նե­րով£ 
Չէի ու­զում տղեր­քի ան­վան հետ խա­ղալ, չէի ու­զում մարդ­կա­յին հի­շո­ղու­թյան 
մա­տյան­նե­րում ոս­կե տա­ռե­րով սե­պագր­ված այդ անուն­նե­րը պղտո­րել մահ­
կա­նա­ցո­ւի ճղճիմ դա­տո­ղու­թյուն­նե­րով£ Բայց այ­սօր, երբ օճա­ռի պÕպջա­կը 
պայ­թեց, ու պատ­մու­թյու­նը հոր­դա­լով դուրս ժայթ­քեց մո­ռա­ցու­թյան ծալ­քե­րից, 
հու­սով եմ՝ տղերքն ինձ կնե­րեն: Ու երբ ծնված պատմ­ված­քը ինչ-որ հրաշ­քով 
հաս­նի ազ­գի ամե­նա­ե­րա­նե­լի բլրա­կի վրա ամ­փոփ­ված տղեր­քի ական­ջին՝ 
պար­զա­պես կհռհռան£ Ճիշտ այն­պես, ինչ­պես ժա­մա­նա­կին հռհռա­ցին մահ­
վան դառ­նա­ծոր երե­սին£ 

- Ասում են մար­տի­րոս­նե­րի ջո­կատ են ստեղ­ծում, չգնա±նք կպնենք£
- Հա°, բայց մեր անուն­նե­րը չեն բռնում£
- Սկզբում անու­նը կա­րև­որ չի, վեր­ջում են մար­տի­րոս դառ­նում£
- Արա°, էս ո±ր թիվն ա, մենք հո կա­մի­կա­ձե չե±նք, ճա­պո­նա­ցի չենք, սպա­

սի մի հատ շունչ քա­շենք, գու­ցե վի­ճա­կը հան­դարտ­վի£
- Հե­տո ուշ կլի­նի, հո­ղե­րը ձեռ­նե­րիցս գնում են£ 
- Արա°, դու գիժ ես, գի­ժը ազ­գու­թյուն չու­նի, հայ թե կիր­գիզ՝ մի հա­շիվ ա£ 

Ի՛նչ հող, ի՛նչ բան, քո հա­մար մեկ չի±£
- Ո±նց, Էս ի±նչ ես ասում£ Այ­սինքն քո ասե­լով, երբ վա­ղը-մյուս օրը բուժ­

վենք ու դուրս գրվենք, նո±ր մի­այն կդառ­նանք լի­ար­ժեք մարդ՝ մեր ազ­գու­
թյամբ, նոր­մալ անուն-ազ­գա­նու­նով, պա­տիվ-հար­գան­քով£

- Հա°, բա չե±ս նկա­տել, որ բո­լո­րիս անուն­նե­րը §օ¦-ով են վեր­ջա­նում, հա­
տուկ են արել, որ դեղ բա­ժա­նե­լուց կան­չե­լը հեշտ լի­նի£ Մեր իս­կա­կան անուն­
նե­րը պահ­վում են չհրկիզ­վող պա­հա­րա­նում ու հենց պետք լի­նի՝ կհա­նեն£

-  Փաս­տո­րեն եր­կու դեպ­քում պետք կգա՝ բուժ­վել-դուրս գր­վե­լուց կամ 
մեռ­նե­լուց£

- Արա°, դու գիժ չես, դու պրո­ֆե­սոր ես£
- Պար­ֆե­սո­րը ողոր­մա­ծիկ տատդ ա£
Ինչ­պես հաս­կա­ցաք, սպա­րա­պե­տի կո­չը բեկ­բեկ­վել էր եզեր­քից եզերք, 

հա­սել մեր փոքր հայ­րե­նի­քի ամե­նա­մո­ռաց­ված ծե­գե­րը ու հո­գե­բու­ժա­րա­նի 
պա­տը ճեղ­քե­լով լցվել գժե­րի գլու­խը£ Չեմ ու­զում վի­րա­վո­րել իմ գիժ հայ­րե­նա­
կից­նե­րին, բայց ավե­լի լավ բառ այս պա­հին չեմ կա­րո­ղա­նում հնա­րել£ Խե­լառ, 
խենթ, գու­ցե հո­գե­կան հի­վանդ կկո­չեի՝ այդ բնո­րոշ­մա­նը քիչ դրա­կան երանգ­
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ներ հա­ղոր­դե­լու մտա­հո­գու­թյամբ, բայց ար­դյո±ք կա դրա կա­րի­քը: Կար­ծում 
եմª  մար­դու իրա­վունք­նե­րի պաշտ­պա­նու­թյան ջա­տա­գով­նե­րը չեն դա­տա­փե­
տի ինձ, եթե ոչի­նչ էլ չփո­խեմ ու պարզ ու ան­կեղծ շա­րադ­րան­քով ասեմ՝ եղ­
բայր, ազ­նիվ խոսք, ես մաս­նակ­ցել եմ գժե­րի խոս­քուզ­րույ­ցին, երբ մի նկա­րիչ 
ըն­կե­րոջ տե­սակ­ցու­թյան էի գնա­ցել£ Քա­նի որ թունդ ծխող էի, այն ժա­մա­նակ, 
գնա­ցի ծխա­րան, որ­տեղ ակա­մա մի­ա­ցա յոթ գժե­րի գաղտ­նի ժո­ղո­վին: Գժե­րի 
գլխում ին­չեր ասես չեն պտտվում, չեք էլ կա­րող պատ­կե­րաց­նել, ու որ­պես­զի 
չխճճվեմ ան­մեկ­նե­լի գլուխ­կոտ­րու­կի այդ հոր­ձա­նու­տում, խո­սակ­ցու­թյան հե­
տա­գա ըն­թաց­քը կար­տա­բե­րեմ բա­ռա­ցի, հենց այն­պես, ինչ­պես որ իրա­կա­
նում եղել է.

- Եթե մեռ­նենք, հե­տո ի±նչ կլի­նի,- հարց­րեց Գու­գոն£
- Հետ­մա­հու մե­դալ կտան,- ասաց Սե­թոն£ 
- Բա եթե ապ­րե±նք,- շա­րու­նա­կեց Մա­մոն:
- Չեն տա£ Բայց գժա­նո­ցից բաց կթո­ղեն,- բա­ցատ­րեց Սե­թոն: 
- Արա°, էդ փաս­տո­րեն դաշ­նակ­նե­րի մահ կամ ազա­տու­թյունն ա,- փայ­լա­

տա­կեց Պե­տոն£
- Հա էլի°, ըտենց մի բան ա դուրս գա­լիս,- հաս­տա­տեց Գու­գոն£ 
- Ար­խա­յին, գժին գյու­լÉա չի կպնում,- հույս տվեց Մա­մոն£
-  Շե­ֆը պարզ ասաց, ապ­րել-մեռ­նե­լու հա­վա­նա­կա­նու­թյու­նը հի­սուն-հի­

սուն ա,- գլու­խը տմբտմբաց­րեց Պի­պոն:
- Քո հա­մար շեֆ չի է°, սպա­րա­պե°տ ա,- ուղ­ղեց Շա­լի­կոն: 
- Էդ սպա­րա­պե­տը մեր գժա­նո­ցի շե­ֆից էլ բարձր ա, պե­տե­րի պետն ա£ Էդ 

պաշ­տո­նում վեր­ջի­նը Վար­դանն ա եղել, Մա­մի­կո­նյա­նը£ Բայց գլու­խը կե­րան 
պար­սիկ­նե­րը£ Հի­մա էլ ա նույ­նը, էլի՝ հի­սուն-հի­սուն£ 

- Արա, հո արաղ չի, հի­սուն-հի­սուն ես ասում,- նա­խա­տեց Պե­տոն,- հայ­րե­
նիք ա: 

- Լավ, ինչ-որ ա, ժա­մա­նակ չու­նենք, ասել ա՝ վա­ղը չէ մյուս օրը,- մի­ա­ցավ 
Վա­րոն:

- Վա­ղը չէ մյուս օրը ի±նչ ա լի­նե­լու,- հարց­րեց Գու­գոն: 
- Ասում ենª Ավա­րայ­րի ճա­կա­տա­մար­տը պի­տի լի­նի,- իր պատ­մա­կան գի­

տե­լիք­նե­րը ցու­ցա­նեց Պե­տոն:
- Փղեր լի­նե­լու± են տես­նես,- զար­մա­ցավ Մա­մոն: 
- Բա ո°նց, բա առանց փիղ ի±նչ ճա­կա­տա­մարտ,- հա­վաս­տեց Պե­տոն:
- Բա տի­րա­ցու±,-հարց­րեց Պի­պոն£
- Տո, բա առանց տեր­տեր ի±նչ կռիվ,- հաս­տա­տեց Գու­գոն,- ափ­սոս, §Ðայր 

մե­րը¦ չգի­տենք, մի հատ տժժցնե­ինք£
- Տո, բա առանց գիժ ի±նչ ճա­կա­տա­մարտ,- ծո­րաց­րեց Մա­մոն: 
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- Գի­ժը հի­մա ասել էի ով ա հա°,- զայ­րա­ցավ վեր­ջի­նը, չեմ հի­շում, թե ով: 
Մի խոս­քով, ինչ գլուխ­ներդ ցա­վեց­նեմ, փա­խուս­տը կազ­մա­կերպ­վեց վա­

ղը չէ մյուս օր­վա նա­խօ­րե­ին հա­ջոր­դած գի­շե­րը: Պե­տոն հի­շեց­րեց, թե ինչ­
պես ֆի­դա­յի­նե­րը սա­վան­նե­րով փա­թաթ­ված մի­ա­ձուլ­վե­ցին ձյան ճեր­մա­կին ու 
ուր­վա­կան­նե­րի պես անն­կատ ճեղ­քե­ցին Մշո առա­քե­լոց վան­քի պա­շա­րու­մը: 
Էլ էս­կողմ-էն­կողմ չըն­կան, նույն­կերպ էլ արե­ցին: Ապա­հո­վու­թյան հա­մար սա­
վան­նե­րի վրա խա­չեր նկա­րե­ցին: Պի­պոն խմբին մի­ա­ցավ մի­այն սի­րած աղջ­
կան՝ Սա­թի­կին տե­սակ­ցե­լու պայ­մա­նով£ Խում­բը չմեր­ժեց, ներ­քև­ում սպա­սեց 
Պի­պո­յին, մինչ գոր­ծը կվե­ñջաց­ներ ու երա­նու­թյան ժպի­տը դեմ­քին կմի­ա­նար 
տղեր­քին£ Նման օր­հա­սա­կան պա­հե­րիÝ  Աստ­ված ձեռք է մեկ­նում, ոչինչ որ 
§Ðայր մե­րը¦ չգի­տես£ Պա­հա­կը, որ նույն­պես այս ըն­թաց­քում ի պաշ­տո­նե մի 
քիչ ցնոր­վել էր, մի քիչ էլ հայ­րե­նա­սեր մարդ էր ու գի­շեր­նե­րը Նժդե­հի գրքերն 
էր պրպտում, հա­մա­ձայ­նեց կող­պե­քը բաց թող­նել, պայ­մա­նով, որ ամե­նա­վեր­
ջում, երբ հե­րո­սա­ցած հետ գան, դափ­նի­նե­րից իրեն բա­ժին հա­նեն կամ էլ 
թշնա­մուց խլած թզբեհ-մզբեհ բե­րեն՝ ի նշա­նա­վո­րումն հայ­րե­նի­քի պաշտ­պա­
նու­թյան գոր­ծում իր հա­մեստ ավան­դի: Վա­ղը չէ մյուս օր­վա մի­ջօ­րե­ին, երբ 
արե­գա­կը թեք­վեց արև­մուտք ու երկ­նա­կա­մա­րի ու­ղե­ծիրն ի վար գլոր­վեց 
ցած, մա­հա­պարտ­նե­րի զո­րա­գուն­դը հա­մալր­վեց£ Հա­մալր­վեց հա­րյուր տո­
կո­սով£ Այն հա­րյուր, որի հի­սու­նը հետ չի դառ­նա­լու£ Մեր փախս­տա­կան յոթ­
նյա­կը ստա­ցավ վեր­ջին յոթ ավ­տո­մա­տը, թղթերն էլ չնա­յե­ցին. ժա­մա­նակ 
չկար: Ժա­մա­նակ չկար նաև այն ժա­մա­նակ, երբ դի­ակ­նե­րը տե­ղա­փո­խե­լիս 
պարզ­վեց, որ ոմանց անուն-ազ­գա­նուն­նե­րը պար­զա­պես բա­ցա­կա­յում են: 
Ոչ ոք գլխի չըն­կավ, որ դրանք մնա­ցել են այ­նինչ հա­մա­րի հո­գե­բու­ժա­րա­նի 
չհրկիզ­վող պա­հա­րա­նի մեջ, զմռսվել որ­պես պատ­մու­թյան մի ան­բա­ցա­հայ­
տե­լի առեղծ­ված: Ասում են մի­ա­կը, որ փրկվել է, կի­րա­ռել է հար­բած փղե­րի 
դեմ չարչրկ­ված մար­տա­վա­րու­թյու­նը՝ տախ­տակ­նե­րին մե­խեր է մե­խել ու փռել 
հար­բած փղե­րի ոտ­քե­րի առաջ: Փղերն էլ բա­րե­հո­գի են եղել ու ան­ցել են մե­
րոնց կող­մը£ Զո­րագն­դի ողջ մնա­ցած մար­տիկ­նե­րը մի­ա­հա­մուռ վկա­յում են, 
որ մեր յոթ­նյա­կի տղեր­քը բո­լորն էլ գժա­կան կռվել են ու մին­չև մեռ­նե­լը գժա­
կան սխրանք­ներ գոր­ծել: Գու­գոն փոր­ձել է տան­կը իր կրծքով կանգ­նեց­նել: 
Մա­մոն քա­րով թշնա­մու ու­Õղա­թիռն է գցել ցած: Պի­պոն բռունց­քը բարձ­րաց­
րել է վեր ու գո­ռա­ցել՝ §Վասն Հայ­րե­նյաց¦, բայց չի հասց­րել ասել շա­րու­նա­
կու­թյու­նը, չգի­տենք էլ՝ Սա­թի­կին հա­սե±լ է այդ վեր­ջին բա­ցա­կան­չու­թյու­նը, թե 
չի հա­սել: Վա­րոն ան­ցել է թշնա­մու թի­կունք ու վե­րա­դար­ձել քա­ռատ­ված՝ Կար­
միր Ëա­չի գրա­սե­նյա­կի միջ­նոր­դու­թյամբ իրա­կա­նաց­ված դի­ակ­նե­րի փո­խա­
նակ­ման ծրագ­րի շրջա­նակ­նե­րում: Շա­լի­կոն բռուÝցք­նե­րով խփել է կրծքին ու 
գո­րի­լա­յի մի այն­պի­սի ճիչ ար­ձա­կել, որ խլաց­րել է հա­կա­ռա­կոր­դի ռազ­մա­կան 
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կա­պի հա­մա­կար­գը ու հե­տո, երբ սար­սա­փազ­դու դղրդո­ցը մա­րել է, §բա­րով 
է ար­ժա­նա­ցել հրե­ղեն գնդա­կի համ­բույ­րին¦: Սե­թո­յի մա­սին պատ­մու­թյու­նը 
լռում է: Սե­թոն իր պատ­վա­վոր տեղն է գրա­վել ան­հետ կո­րած­նե­րի եր­կա­րու­
ձիգ ցու­ցա­կում£ Մի­ջազ­գա­յին մար­դա­սի­րա­կան իրա­վուն­քի տա­ռին ու ոգուն 
հա­մա­պա­տաս­խան կար­ծեմ հի­սուն տա­րի հե­տո իրա­վունք կստա­նա գե­րեզ­
ման ու­նե­նալ£ 

Ճիշտն ասած, էս­քան բա­նը ան­հայտ կմնար, եթե քսա­նյոթ տա­րի հե­տո 
սև դի­մակ­նե­րով ինչ-որ մար­դիկ չմտնե­ին հո­գե­բու­ժա­րան ու ոլո­րե­լով թև­երս՝ 
բո­թե­ին ուսս.

- Արա±, էս ու­զում էիր սեյ­ֆը լո­մե±լ:
- Ինձ ըն­դա­մե­նը անուն­ներն են պետք,- կար­դա­րա­նամ ես: 
-  Քեզ սև անուն ցույց կտանք, մի հատ փոր­ձա­գետ կան­չեք, թող սրան 

նոր­մալ տնտղեն: Էս կամ գիժ ա կամ շպի­ոն£
Այս­պես, Աղի Ñ ան­քի հո­գե­բու­ժա­րա­նի ծխա­րա­նում էս պատ­մու­թյունն էի 

պատ­մում, երբ մի հին գիժ հարց­րեց.
-  Ախ­պե°ր, չջո­գե­ցի, քեզ խի են բե­րել ստեղ, լավ էլ խե­լոք խո­րա­թա ես 

անում£
-  Տղեր­քին սրբա­դա­սու­թյան էի ներ­կա­յաց­րել, եկե­ղե­ցին մեր­ժեց, ասաց 

§Ðայր մե­րը¦ չգի­տե­ին£ 
- Վայ քու արա£ 
 - Հա, բա: Բա գի­տե±ս պա­տե­րազ­մը ոնց են հաղ­թում, հո հա­նաք-մաս­խա­

րու­թյուն չի: 
Երբ պատմ­ված­քի սկզբում երդ­վե­ցի, թե խորհր­դա­վոր խորհր­դակ­ցու­թյա­

նը պա­տահ­մամբ եմ մաս­նակ­ցել, իբր ցնոր­ված նկա­րիչ ըն­կե­րոջս հի­վան­դա­
տես այ­ցի առի­թով մա­տերս խաչ էի արել£ Բայց մա­տե­րիս խաչն էլ չօգ­նեց, 
սրա­տես ըն­թեր­ցո­ղը մի­ան­գա­մից գլխի ըն­կավ, որ ես նրան­ցից մեկն էի՝ Գու­
գոն, Սե­թոն, Մա­մոն, Պե­տոն, Վա­րոն, Պի­պոն կամ Շա­լի­կոն£ Թե ով՝ ար­դեն 
կա­րև­որ չէ: Գու­ցե այն մե­կը, որ պա­տահ­մամբ փրկվեց, գու­ցե ան­հետ կո­րա­ծը, 
իսկ մի­գու­ցե՝ զոհ­ված­նե­րից ամե­նա­քա­ջը, որ հետ­մա­հու հե­րո­սի կոչ­ման ար­
ժա­նա­ցավ: Մի ան­հանգս­տա­ցեք, սի­րե­լի հայ­րե­նա­կից­ներ, մի օր չհրկիզ­վող 
պա­հա­րա­նի դու­ռը հաս­տատ կբա­ցեն, ու ամեն ինչ իր տե­ղը կընկ­նի: Պո­ետ 
Խա­չիկ Մա­նու­կյա­նի ասած՝ բար­ձուն­քը մերն է, տղեր­քը չկան, տղեր­քը մնա­
ցին ավե­լի բարձ­րում: Հա-հա-հա: Տղերք, ես ձեր գիժ ցա­վը տա­նեմ, պինդ 
բռնվեք, գա­լիս եմ£ Վա­ղը չէ մյուս օրը:

�
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Գյու­ղը, մի ոտ­քը նախ­նա­դա­րում, մյու­սը` ատո­մա­յին ռում­բի ձայ­նը լսած 
դա­րի կրծքին, ընդ­հատ-ընդ­հատ շնչե­լով, պառ­կել է Սև­ա­նա լճի ափին` դար 
ու քա­րի, արտ ու դաշ­տի վրա, սա­րե­րին դիպ­չող աստ­ղե­րի տակ, հե­քի­աթ­նե­
րի ու զրույց­նե­րի արև­նե­րի մեջ, առաս­պե­լա­կան մի փոր­սու­ղի նման տներն 
առած փո­րի տակ: Շունչ է առ­նում գյու­ղը հեր­թա­կան օր­վա հան­դարտ հոգ­
սե­րից, հնա­զանդ աշ­խա­տան­քից, գեղջ­կա­կան կո­պիտ կա­տակ­նե­րից, օր­վա 
ապ­րուստ ու­նե­նա­լու ան­տար­բեր բերկ­րան­քից ու լի­զում փո­րի տակ ծվա­րած 
իր ձա­գե­րին: Ուշ երե­կո է: Գյու­ղը սար ու դաշ­տից հո­սել, եկել լցվել է տնե­րը, 
անա­սուն­նե­րը գո­մում են, հա­վե­րը թա­ռե­րին աք­լո­րի հրա­մա­նով քնած են, մար­
դիկ տպա­վո­րու­թյուն­ներն են կի­սում տնե­ցի­նե­րի հետ` չա­փա­զան­ցե­լով դեպ­
քե­րը, մտեր­մա­բար ձեռ առ­նե­լով մյուս­նե­րին, մտմտում վաղ­վա անե­լիք­նե­րը, 
ամոթ­խած շրջան­ցե­լով սպա­սում­նե­րով լի գի­շե­րը: Աշ­խա­տան­քի ու քնի, կյան­
քի ու մահ­վան անջր­պե­տի ժամն է: Հոգ­սե­րը խուրձ-խուրձ կապ­ված են ար­դեն, 
աղոտ են հա­չում մարդ­կանց մտքե­րի, խոն­ջու­թյան թմբի­րի, աշ­խա­տան­քի 
ծանր բա­վա­րա­րու­թյան մեջ: Ամ­բողջ օրը մարդ­կանց հետ քափ ու քրտին­քի 
մեջ քայ­լող, արևի տակ ճեն­ճե­րա­ցող, անո­թի ու ծա­րավ, սսկված կա­րոտ­ներն 
ու հեշ­տան­քի մու­նե­տիկ­նե­րը բա­խում են մթնում կո­րած գյու­ղի տնե­րի դռնե­րը, 
մարդ­կանց սրտե­րը, ներս մտնում: Զուսպ, խեղ­դուկ, ամոթ­խած հա­ռա­չան­քով 
են լցվում թո­նիր­նե­րի շնչից ապխտ­ված պա­տե­րը, սպա­սում­նե­րով լի օդը: Ցե­

ՎԱ­ՉԱ­ԳԱՆ ՍԱՐԳ­ՍՅԱՆ
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րե­կը ինչ­քան էլ ջանք է թա­փել, չի կա­րո­ղա­ցել պար­պել գի­շեր­վա պար­պե­լի­
քը: Քնած փոք­րե­րը բնազ­դով են զգում տա­նը թև­ա­ծող սի­րո շուն­չը, ավե­լի մե­
ծե­րը հա­սու­նա­նում են այդ շնչից: Գյու­ղի կենտ­րո­նում տնա­մերձ հո­ղա­մա­սով 
առանձ­նա­ցած տունն էլ պետք է պա­տաս­խա­նի դու­ռը թա­կող գրգռիչ մու­նե­տի­
կին, սա­կայն տա­նը մարդ չկա: Քա­ղաք են գնա­ցել: Տա­նը վար­ձով ապ­րող նո­
րապ­սակ դե­ռա­տի հար­սիկն է. մե­նակ, ամու­սի­նը գնա­ցել է իրենց գյուղ ու այդ 
գի­շեր չի գա­լու: Նույն տան մեջ մե­նակ է նաև տան­տի­րոջ տասն­հին­գա­մյա որ­
դին` Զո­րի­կը: Եր­կու­սով են, ու եր­կուսն էլ մե­նակ են: Սե­րը թա­կում է դու­ռը: Հար­
սի­կը գի­տի, որ տա­նը մե­նակ են, գի­տի՝ թա­կողն ով է, ար­դեն ճա­նա­չում է: Իսկ 
թա­քուն մեկն էլ ներ­սից է սիր­տը թա­կում ու խել­քա­մաղ անում: Գյու­ղի հա­մար 
ան­սո­վոր սպի­տակ մաշ­կով, գե­ղե­ցիկ պա­տա­նի է Զո­րի­կը: Պետք էլ չէ, որ սե­րը 
նրա դու­ռը թա­կի սե­րը ափե­ափ, պռնկեպ­ռունկ նրա սրտում է, կիր­քը հա­ճախ 
է խեղ­դում նրան ու գո­հա­ցում ստա­նում ինքն իրե­նից: Իսկ հար­սի­կը պա­տա­
հա­բար, մի պահ, աչ­քի պո­չով տե­սել է դա, տե­սել է պա­տա­նու ինք­նա­հար­ձակ 
կիր­քը, և սարս­ռել են նրա մար­մինն ու միտ­քը: Զար­մա­ցել է, նույ­նիսկ վատ 
զգա­ցել ապ­շան­քի չափ: Սա­կայն տե­սա­ծը քսվել է իրեն, ներծծ­վել գրգիռ­նե­
րում, խու­տու­տի նման մնա­ցել մտքում: Եվ հի­մա ին­քը մե­նակ է, Զո­րի­կը մե­նակ 
է, տե­սա­ծը, սե­րը, գի­շե­րը, գաղտ­նին դուրս են ել­նում իրե­նից, դառ­նում ան­
զուսպ խան­դա­ղա­տանք, ան­նա­հանջ գո­րով: Միտ­քը դուրս է քշում խու­տու­տը, 
մար­մի­նը դուրս է քշում գրգի­ռը: Գո­րո­վով ու­զում է տրվել պա­տա­նուն` մի տե­
սակ մե­ծա­վա­րի, սի­րա­լի, մի հե­տաքր­քիր ու ար­գել­ված բան ցույց տա­լու դող­
դոջ մղու­մով: Ու­զում է տղա­յի երև­ա­կա­յա­կա­նը դարձ­նել իրա­կա­նու­թյուն, վա­յե­
լել գե­ղե­ցի­կը սի­րով: Հար­սի­կի ամու­սի­նը Զո­րի­կի քի­մի­ա­յի դա­սա­տո­ւի տղան 
է` եր­կու ոտ­քից կաղ: Երբ քայ­լում է, ժա­մա­ցույ­ցի ճո­ճա­նա­կի պես ճոճ­վում է 
ծի­ծա­ղե­լի­ո­րեն կարճ­լիկ ոտ­քե­րի վրա: Հար­սիկն ու­զում է փար­վել Զո­րի­կի գե­
ղե­ցիկ մարմ­նին, հանձն­վել ինքն իրեն ու պա­տա­նուն, փլվել նրա գրկում, հա­
ռա­չել բերկ­րան­քից, բա­ցել ամոթ­խած ազդ­րե­րի գաղտ­նի­քը, պա­տա­նուն շո­յել 
ու համ­բու­րել տալ իր կուրծ­քը, շնչա­հեղձ լի­նել պա­տա­նու մի­ա­միտ կրքից, հալ­
վել ինքն իր մեջ, պա­հել նրան իր մեջ երա­նա­վետ: Համ­բու­րել նրա բե­րա­նը, 
պա­րա­նո­ցը, ուր պա­տա­հի, ինչ­պես փոք­րիկ երե­խա­յին են համ­բու­րում: 

� Մեր գյու­ղում ես ամե­նա­սի­րուն աղ­ջիկն էի,� մտնե­լով Զո­րի­կի սե­նյակ` 
լռու­թյու­նը խզեց հար­սի­կը: Զո­րի­կի մտքով չէր ան­ցել, որ իրենց կեն­վո­րը սի­
րուն է: Եր­կար ոտ­քեր ու­ներ, մեծ աչ­քեր, մեծ բե­րան, մեծ քիթ: Դա տասն­հին­
գա­մյա տղա­յի աչ­քե­րով էր: Իրա­կա­նում հար­սի­կը բարձ­րա­հա­սակ էր, նի­հար, 
համ­բու­րե­լի շուր­թե­րով, արև­ից չխանձ­ված ճա­կա­տով, գե­ղե­ցիկ քթով ու ճմլվե­
լու խան­դա­ղա­տան­քով լե­ցուն ստինք­նե­րով: 

Զո­րի­կի մտքում չկար կեն­վո­րի կի­նը. նա վեր էր իր գրգռիչ, ցան­կա­սեր, 
աշ­խարհն իրար խառ­նող, հող ու ջու­րը, բույսն ու կեն­դա­նին սի­րե­լու պատ­

Դ Ա Վ Ա Ճ Ա Ն Ո Ւ Թ Յ Ո Ւ Ն
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րաստ դարձ­նող, կրա­կի պես իրեն լա­փող երազ­նե­րից ու իրա­կա­նու­թյու­նից, 
որոնք ստի­պում էին հար­ձակ­վել ինքն իր վրա: Հար­սի­կը դուրս էր այդ ամե­
նից, օրեն­քով դուրս էր, ահով դուրս էր, ակ­նա­ծան­քով ու պար­տա­կա­նու­թյամբ 
դուրս էր: Զո­րի­կը, ինչ­քան մեծ` մի տասն ան­գամ ավե­լի երե­խա էր: Եր­կու­սի 
աշ­խարհ մտնե­լու ու դուրս գա­լու ճա­նա­պարհ չգի­տեր: 

� Վա­խե­նո¯ւմ եմ,� մթան մեջ կո­րած գյու­ղի տան մե­նա­կու­թյան մեջ հան­կարծ 
փար­վե­լով Զո­րի­կին, ան­ծա­նոթ ձայ­նով ասաց հար­սի­կը: Փա­փուկ կուրծ­քը հպվել 
էր Զո­րի­կի ու­սին, ձեռ­քե­րում դող կար, սրտում դող կար, օդում դող կար: 

� Ին­չի±ց ես վա­խե­նում,� հրա­պու­րան­քը տեղ չհա­սավ, գրգիռ­նե­րը չկա­րո­
ղա­ցան անց­նել ահի, ակ­նա­ծան­քի և պա­տաս­խա­նատ­վու­թյան պարս­պի վրա­
յով, բա¯րձր է պա­րիս­պը` երկ­նա­հաս, սրտի արևը փա­կող: 

� Հա­զար շու­նու­գել կա,� ավե­լի սեղմ­վե­լով տղա­յին` շշնջաց հար­սի­կը: 
Զո­րի­կը վա­խե­նում էր և ամա­չում իր վա­խից: Շնչա­հատ դուրս թռավ 

գրկից, վերց­րեց հոր երկ­փո­ղա­նի հրա­ցա­նը, տնից դուրս եկավ փոք­րիկ տան 
ճա­կա­տով մեկ ձգվող բաց պատշ­գամբ, փամ­փուշտ­ներ դրեց հրա­ցա­նի մեջ 
ու նշան բռնե­լով ¹»åÇ եր­կինք` կրա­կեց: Իսկ երկն­քում իր սիրտն էր, որ տա­
րօ­րի­նակ բա­բա­խում էր, որին ոչ մի կերպ չէր հաս­կա­նում ին­քը: 

� Տե°ս, վա­խե­նա­լու բան չկա,� հի­մա­րա­ցած ասաց Զո­րի­կը: Հար­սի­կը տաք 
հա­ռա­չեց ու կառ­չեց Զո­րի­կի ու­սից: 

� Վա¯յ, լե­ղա­ճաք արիր: Կուրծ­քը բաց­վեց, վար­դա­գույն պտուկ­նե­րը եր­կու 
փոք­րիկ մոռ` սպի­տակ-սպի­տակ ստինք­նե­րի վրա: Զո­րի­կի մեղ­սա­վոր հո­գին 
ծառս չե­ղավ, գան­գուր մա­զե­րը շո­յող ձեռ­քից դուրս պրծավ, իրեն մի­ա­մի­տի 
տեղ դրեց, թե հե­տո էր այդ­պես մտա­ծում, ան­հա­սա­նե­լի, ան­հաղ­թա­հա­րե­լի 
տա­բուն մին­չև եր­կինք էր, մին­չև հայր ու մայր, մին­չև կարճ­լիկ ոտ­քե­րով ամու­
սին ու քի­մի­ա­յի դա­սա­տու: Հրա­ցա­նի կրա­կոց­նե­րից հա­րև­ան­նե­րից մի եր­կու­
սը եկան պար­զե­լու, թե ինչն ին­չոց է: Նախ­քան նրանց պար­զե­լը, Զո­րիկն ին­քը 
պար­զեց, որ երկն­քում իր սրտի վրա չէր կրա­կել, այլ հար­սի­կի: Փշուր-փշուր 
չէր եղել հար­սի­կի սիր­տը, տա­րա­կու­սանք էր մտել գնդա­կի հետ սրտի մեջ, 
ափ­սո­սանք ու հի­աս­թա­փու­թյուն երևի: Հա­րև­ան­նե­րի գա­լը փախց­րեց, ցիր ու 
ցան արեց պատ­րանք­նե­րը, օդը հան­դարտ­վեց, իրե­րը քաշ­վե­ցին իրենց մեջ, 
մա­րե­ցին: Զո­րի­կը դար­ձավ վա­խե­ցած մի երե­խա, հար­սի­կը՝ վար­ձով ապ­րող 
աղ­ջիկ: Սե­րը թռավ պա­տի վրա­յով ու ձուլ­վեց ար­տե­րի մթա­նը: Հա­ջորդ օրը 
պարզ­վեց, որ իրար այ­լևս չեն տես­նե­լու: Հա­րև­ան­նե±րն էին ամուս­նուն եղած-
չե­ղած բա­ներ պատ­մել, թե± առանց այդ էլ պի­տի գնա­յին, պարզ չե­ղավ Զո­
րի­կի հա­մար: Հա­ջորդ օրը նրանք հե­ռա­ցան գյու­ղից, հե­ռա­ցան Զո­րի­կի պա­
տա­նե­կու­թյու­նից, մնա­ցին այն­տեղ ընդ­միշտ: Հա­զար տա­րի անց­նի, Զո­րի­կը 
չի մո­ռա­նա այդ օրը, իսկ հար­սի­կը ան­պայ­ման կմո­ռա­նա, կմո­ռա­նա դա­վա­
ճա­նու­թյու­նը: 
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ԹՌՉՈՂ ԱՎ­ՏՈ­ԲՈՒ­ՍԸ 

Մի ավ­տո­բուս էր թռած գնում քա­ղա­քի վրա­յով, եր­կար, մաշ­ված նստա­
տե­ղե­րով մի ավ­տո­բուս, ներ­կե­րը տեղ-տեղ թափ­ված: Ցո­լա­լապ­տեր­նե­րից մե­
կը ջարդ­վել էր վա­ղուց, բայց պա­հես­տա­մա­սեր չկա­յին, որ փո­խեր, իսկ փո­
խո­ղը վա­րոր­դը պի­տի լի­ներ: Սա, հոգ­նած նույն եր­թու­ղուց, մե­խա­նի­կո­րեն 
քշում էր ավ­տո­բու­սը: §Նա­ի­րի­տի¦ մո­տից մտնում էր, Ավա­նից դուրս գա­լիս՝ 
անընդ­հատ քա­ղա­քի վրա պա­րու­րա­ձև պտտվե­լով: Ավ­տո­բու­սի մեջ կի­սա­քուն, 
հոգ­նած, կի­սա­մերկ, ոտ­քե­րը չռած նստած էին տար­բեր տա­րի­քի կա­նայք՝ 
ան­խնամ շպար­ված, պոռն­կա­տուն գնա­ցող հին անա­ռակ­նե­րի պես՝ իրենց 
մաշ­ված մար­մին­նե­րի պես գռե­հիկ կա­տակ­ներ անե­լով: Բայց հիմ­նա­կա­
նում լուռ էին ու ձանձ­րա­ցած իրենց աշ­խա­տան­քից: Դրանք ավ­տո­բու­սի այն 
ան­կյու­նում էին նստած, որի վե­րև­ում գրված էր` §Մաշ­ված երազ­ներ¦: Շատ 
նստա­տե­ղեր դա­տարկ էին. դրանց մշտա­կան տե­րե­րը դեռ չէ­ին վե­րա­դար­ձել 
աշ­խա­տան­քից կամ մե­ռել էին ար­դեն: Պարզ­վում է՝ երազ­ներն էլ են մեռ­նում: 
Ավ­տո­բու­սի վեր­ջում քեֆ-ու­րա­խու­թյուն էին անում մի խումբ պա­րիկ­ներ, հրե­
շա­կեր­պեր, քի­մեր­ներ, վհուկ­ներ, խի­պի­լիկ­ներ, խա­ղում էին ու հրճվում: Ավ­տո­
բու­սի լու­սա­մուտ­նե­րից, գույնզ­գույն փու­չիկ­ներ դուրս հա­նած, ու­րախ եր­գում 
էին հրեշ­տակ­նե­րը. ան­գործ էին, վա­ղուց որևէ մե­կի մոտ հյուր չէ­ին գնում: 
Առա­ջին նստա­րան­նե­րին հան­դի­սա­վոր նստած էին մեռ­նող երազ­նե­րը: 

� Էսօր ո±ւմ մոտ ենք հյուր,� ձեռ­քե­րի ատամ­նե­րը իրար շփե­լով՝ հարց­րեց 
բլոտ խա­ղա­ցող չար­քե­րից մե­կը: 

� Մե­կը կա, ահա­գին գի­տի իր գոր­ծը, բայց դեռ մտա­տան­ջու­թյուն­ներ է 
ու­նե­նում մարդ­կանց վա­րի տա­լուց, անար­դար որո­շում­ներ ըն­դու­նե­լուց: Պի­տի 
շուտ այ­ցե­լենք, թե չէ շու­տով էլ մտա­տան­ջու­թյուն չի ու­նե­նա: Կսո­վո­րի խիղճ 
չու­նե­նա­լուն, ու դրա երա­զա­րա­նի դու­ռը կփակ­վի: Մերկ, անա­սու­նի պես անե­
րազ կանց­կաց­նի կյան­քը: Եվ ավ­տո­բու­սում մի քա­նի տեղ էլ կդա­տարկ­վի, 
դրա երազ­ներն էլ կչքվեն: 

� Էսօր ի±նչ երազ է պատ­վի­րել մեր ծա­նոթ գոր­ծի­չը: 
� Էլի էս մաշ­ված կնա­նիքն են դրան խա­բե­լու, իրենց ջա­հել աղ­ջիկ­նե­րի 

տեղ դնե­լու: Մի առան­ձին խմբով նստած էին հա­տուկ նշա­նա­կու­թյան երազ­նե­
րը՝ սափ­րած դա­տարկ գլուխ­նե­րով, ու զար­զանդ էին տա­րա­ծում շուրջ­բո­լո­րը: 
Կու­սակ­ցա­կան երազ­նե­րը վի­ճում էին իրար հետ, ճղճղում՝ կե­րակ­րա­տաշ­տի 
մո­տի խո­զե­րի նման: Գո­ղա­կան­նե­րը սրանց ձեռ էին առ­նում ու փող-մող գցում, 
որից սրանք ավե­լի էին կա­տա­ղում: Հան­րա­պե­տա­կան մասշ­տա­բի երազ­նե­րը 
պառ­կած էին դա­գաղ­նե­րի մեջ՝ ծաղ­կեպ­սակ­նե­րով, հար­գան­քով պա­րուր­ված, 
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կա­րև­որ ժպիտ­նե­րը դեմք­նե­րին: Եղ­կե­լի մի քա­նի երազ թա­փան­ցիկ վա­րա­
գույր­նե­րի հե­տև­ում շնա­նում էին մի­ա­սե­ռա­կան ճա­նա­պարհ­նե­րով. վա­րոր­դը 
սրանց մեկ ու­զում էր կար­գի հրա­վի­րել, մեկ ձեռ­քը թափ էր տա­լիս: Վայ­նա­սու­
նով խմբից խումբ քարշ էր գա­լիս նվազ ու նվաստ, օր­վա հա­ցի կա­րոտ, իրենց 
մեծ բա­նի տեղ դնող վնգստա­ցող երազ­նե­րի մի խումբ: Բո­լո­րը դրանց տշում 
էին, ու վեր­ջը էս մտա­վո­րա­կան երազ­նե­րը մո­տե­ցան թա­փան­ցիկ վա­րա­գույ­
րին ու պառ­կե­ցին այդ­տե­ղի երազ­նե­րի տակ: 

� Արա¯, սրա±ն ով ա պատ­վի­րել,� հռհռա­ցին ավ­տո­բու­սի վեր­ջում նստած­
նե­րը՝ ցույց տա­լով մե­կին, որ ձեռ­քին ապա­կե մի քար­տեզ ու­ներ` վրան ծո­վից 
ծով ու սա­րից սար: 

� Դրա պա­րա­շյու­տը թռցրու, թող իջ­նե­լիս ջար­դուփ­շուր լի­նի,� ասա­ցին ու 
արե­ցին: Մռայլ վա­րոր­դին մո­տե­նա­լով՝ դրանք ու­զում էին անց­նել ավ­տո­բու­սի 
մյուս տե­ղը, բայց վա­րոր­դի հա­յաց­քից պոչ­ներն իրենց քա­շե­ցին: � Էն մա­սը 
էրե­խե­քի հա­մար է, նրանց հետ առայժմ գործ չու­նեք: 

Իսկ մե­կը շրջում էր ավ­տո­բու­սով ու կան­չում. 
� Հի¯ն երազ, հի¯ն կո­շիկ, փո­խում եմ պո­պո­քով, պատ­գա­մա­վո­րի ման­դա­

տով կամ էլ նա­խա­րա­րա­կան աթո­ռով:
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ԶՈ­ՀԸ

Օրը մթնում էր, բայց հայ­րը դեռ տուն չէր եկել£ Նա­րեն էլ, առի­թից օգտ­վե­
լով, խա­ղում էր բա­կում: Երբ hայ­րը տանն էր, Նա­րեն փակ­վում էր սե­նյա­կում ու 
դուրս չէր գա­լիս, դուրս գալ չէր ու­զում...

Հայ­րը գրե­թե միշտ խմած էր գա­լիս, հա­ճախ հար­բած, օրոր­վե­լով, ընկ­նել-
ել­նե­լով, ու Նա­րեն ամա­չում էր ըն­կեր­նե­րից£ Մի ան­գամ էլ հայ­րը դպրոց եկավ, 
ին­քը զար­մա­ցավ, թե հայ­րը ինչ­պես էր գտել դա­սա­րա­նը£ Ծնո­ղա­կան ժո­ղով 
էր, ին­քը նստած էր մոր կող­քին, բաց­վեց դա­սա­րա­նի դու­ռը, ու հայ­րը գլոր­վեց 
ըն­կավ սե­նյակ£ Բո­լո­րից ամա­չեց, լա­ցը սպա­նեց աչ­քե­րի մեջ, վա­զե­լով հա­
սավ ըն­կած հո­րը, փոր­ձեց բարձ­րաց­նել, մայրն օգ­նու­թյան եկավ, ու մայր ու 
աղ­ջիկ ան­խոս տա­րան իրենց բե­ռը...

Ար­դեն մութ էր, ու հայրն ու­շա­նում էր, որ­քան էլ խմած լի­ներ, միշտ տուն էր 
գա­լիս, բայց հի­մա չկար£ Ին­քը խա­ղից հոգ­նեց ու տուն մտավ: Մայ­րը նստել 
էր հի­վանդ տա­տի ոտ­քե­րի մոտ ու մի կե­տի նա­յե­լով լռում էր: Մտավ իր սե­
նյակն ու քրո­ջը գրկած քնեց...

Լույ­սը բաց­վեց£ Տու­նը ոս­տի­կան­նե­րով էր լի, կա­մաց բա­ցեց սե­նյա­կի դու­
ռը, մայ­րը ձեռ­քե­րը տա­րա­ծած կանգ­նած էր աղ­ջիկ­նե­րի սե­նյա­կի մոտ և թույլ 
չէր տա­լիս ներս մտնել: Քիչ հե­տո ինքն ու քույ­րը՝ մոր կող­քին կանգ­նած, հե­
տև­ում էին, թե ինչ­պես է նի­հար, չե­չոտ երե­սով ոս­տի­կա­նը հատ-հատ ստու­
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գում իր ու քրոջ դպրո­ցա­կան պա­յու­սակ­նե­րը, հա­գուս­տի պա­հա­րանն ու մահ­
ճա­կա­լը...

Հո­րը սկզբáõÙ  կաս­կա­ծե­ցին, հե­տո բան­տար­կե­ցին մութ ու խա­ռը ինչ-որ 
գոր­ծե­րի հա­մար, ու ին­քը, որ այդ­քան շատ էր սի­րում դրսում խա­ղալ, ար­դեն 
երե­կո­նե­րը նստում էր մոր կող­քին՝ տա­տի ոտ­քե­րի մոտ ու հա­յաց­քը մի կե­տի 
հա­ռածª  լռում, ինչ­պես մայ­րը... Դա­սա­րա­նում ար­դեն բո­լո­րը քչփչում էին, որ 
Նա­րեի հայ­րը... որ Նա­րեի հո­րը... Ու ին­քը՝ դա­սա­րա­նի լավ սո­վո­րող­նե­րից մե­
կը, կա­մաց-կա­մաց սկսեց դա­սե­րից ու­շա­նալ, հե­տո՝ բա­ցա­կա­յել, հե­տո՝ ընդ­
հան­րա­պես չհա­ճա­խել£ Մայ­րը խնդրեց, հա­մո­զեց, որ դա­սե­րը չթող­նի, բայց 
Նա­րեն որո­շեց ու դպրո­ցը կի­սատ թո­ղեց£ Գե­ղե­ցիկ էր Նա­րեն, մուգ սև մա­զե­
րը հա­վա­քում էր ծոծ­րա­կին ու սև սաթ աչ­քե­րը փայ­լեց­նե­լով մոր հետ դաշտ 
գնում, ցախ բե­րում, հնձվո­րին ջուր տա­նում£ Շա­տերն էին սպա­սում, որ Նա­
րեն մե­ծա­նա, հարս տա­նեն...

Տունն անտ­ղա­մարդ էր մնա­ցել, ու ին­քը մտա­ծեց, որ մո­րը թև ու թի­կունք 
է հար­կա­վոր ու դար­ձավ տան հա­մար տղա­մարդ, մոր հա­մար տղա, քրոջ հա­
մար՝ հայր£ Կա­մաց-կա­մաց գո­մի աշ­խա­տանք­նե­րը սո­վո­րեց, կա­մաց-կա­մաց 
սկսեց կով կթել՝ կա­պում էր մոր գոգ­նո­ցը, նստում էր փոք­րիկ աթո­ռին, դույ­լը 
դնում ոտ­քե­րի արան­քում ու մատ­նե­րի վարժ շար­ժում­նե­րով կա­թը կթում դույ­լի 
մեջ, կա­մաց-կա­մաց սո­վո­րեց, բայց արագ-արագ մե­ծա­ցավ£

Ան­հայր ապ­րե­լու չոր­րորդ ձմեռն էր, ու տա­նը վա­ռե­լիք չկար£ Տա­տը եր­կու 
ամիս առաջ փա­կեց աչ­քե­րը ու էլ չբա­ցեց: Քույ­րը դպրո­ցը կի­սատ թո­ղեց ու 
հա­րև­ա­նի տուն հար­սա­նիք եկած ջա­հե­լի հետ փա­խավ գնաց£ Տա­նը մնա­ցին 
ինքն ու մայ­րը£ Հա­սա­կա­կից­ներն ար­դեն ավար­տել էին դպրո­ցը, ամուս­նա­ցել, 
սո­վո­րե­լու գնա­ցել£ Ին­քը դեռ կով էր կթում, եր­կար մա­զե­րը ծոծ­րա­կին կա­
պած, հոր ճտքա­վոր կո­շիկ­նե­րը հա­գին խոտ հնձում, ջուր բե­րում, հանդ գնում£ 
Տա­նը վա­ռե­լիք չկար, ու ինքն առանց եր­կար ու բա­րակ մտա­ծե­լու հա­րև­ան 
Սամ­սո­նին խնդրեց առա­վոտն իրեն էլ հե­տը փայտ կտրե­լու տա­նել, Սամ­սո­նը 
հա­մա­ձայ­նեց£ Մե­քե­նան կանգ­նեց ար­դեն պատ­րաստ շա­րած վա­ռե­լա­փայ­տի 
կող­քին, ու Սամ­սո­նը իրեն կար­գադ­րեց տնից բե­րած ու­տե­լի­քի կա­պո­ցը հենց 
այդ­պես խո­տե­րի վրա բա­ցել, իսկ ին­քը փայ­տը սկսեց բար­ձել մե­քե­նան£ Քիչ 
հե­տո մե­քե­նան ճա­նա­պարհ ընկ­նե­լու պատ­րաստ էր, իսկ ինքն ու մոր սուր­ճի 
ըն­կե­րու­հու՝ Արևի ամու­սի­նը, խո­տե­րի վրա նստած, հաց ու կար­տո­ֆիլ էին ու­
տում£ Երե­կո­յան կողմ տուն հա­սան: Տա­րած կա­ցինն ու սղո­ցը, ինչ­պես տա­
րել, այդ­պես էլ հետ էր բե­րել, բայց Սամ­սո­նը մե­քե­նա­յի բե­ռի կե­սը իրենց բա­
կում դա­տար­կեց ու կա­մա­ցուկ ասաց.

-Երե­կո­յան գո­մում կսպա­սեմ...
Նա­րեն, չգի­տես ին­չու, ինքն իր կամ­քից ան­կախ, բա­ցեց գո­մի դու­ռը ու 

կա­մաց, վա­րա­նոտ քայ­լե­րով ներս մտավ: Սամ­սո­նը բռնեց ձեռքն ու ներս քա­
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շեց£ Ին­քը հայտն­վեց տղա­մար­դու պինդ, օղակ արած ձեռ­քե­րում, մի քա­նի 
ան­գամ դա­լար ու­ռե­նու նման ճկվեց, ճկվեց ու հանձն­վեց Սամ­սո­նի տաք ու 
մե­ղա­վոր համ­բույր­նե­րին...Դրսում մեղմ քա­մի էր, ներ­սում կո­վե­րը հան­գիստ 
որո­ճում էին, Նա­րեն մնա­ցել էր տաք գո­մի մեջ, չոր խո­տե­րի վրա պառ­կած£ 
Ձին կա­մաց լի­զում էր աղջ­կա թաց աչ­քե­րը...

Շատ ան­գամ Նա­րեն Սամ­սո­նի հետ փայտ բե­րե­լու գնաց, և երե­կո­նե­րը, 
երբ մայ­րը քնած էր, գոմ մտավ, ու կա­մաց-կա­մաց Արևը դա­դա­րեց Նա­րեի մո­
րը սուր­ճի հրա­վի­րել, ու կա­մաց-կա­մաց հո­րա­քույ­րը դա­դա­րեց քա­ղա­քից շոր 
ու կո­շիկ ու­ղար­կել, ու կա­մաց-կա­մաց հա­րև­ան­նե­րը սկսե­ցին ամեն ան­կյու­նում 
քչփչալ, թե Նա­րեն հղի է...

Մայ­րը լաց եղավ, հե­տո ապ­տա­կեց, քա­շեց մա­զե­րը, խփեց գլխին, բայց...
բայց երե­խան ծնվեց ու անու­նը դրե­ցին Անդ­րա­նիկ£ Օրե­րով Նա­րեն սպա­սում 
էր Սամ­սո­նին՝ գո­մի պա­տին հեն­ված, երե­խան գրկին£ Սամ­սո­նը ըն­տա­նի­քը 
հա­վա­քեց ու տղա­յի ու­սու­մը պատ­ճա­ռա­բա­նե­լովª  քա­ղաք գնաց£ Վա­ռե­լա­
փայտն էլ վեր­ջա­ցել էր, ու Նա­րեն սկսեց առա­վոտ­նե­րը փայ­տի գնա­ցող մե­քե­
նա փնտրել£ Շատ ան­գամ տնից տա­րած ու­տե­լի­քի կա­պո­ցը հան­դում բա­ցեց, 
շատ ան­գամ գոմ մտավ թա­քուն, շատ ան­գամ... Հոր հա­գուս­տի գրպա­նից 
գտած ծխա­խո­տի տու­փը, որ խնամ­քով պա­հում էր, դար­ձավ նրա առա­ջին օգ­
տա­գոր­ծած ծխա­խո­տը£ Մայրն ար­դեն քիչ աշ­խա­տում էր՝ հա­ճախ պառ­կում, 
բայց խա­ղում էր թո­ռան հետ՝ ախ ու վիշ անե­լով ժպտում£ Նա­րեն կտրեց մա­
զե­րը, առանց եր­կար սև սաթ մա­զե­րի էլ փայ­տի գնա­ցող մե­քե­նա ճար­վում էր, 
գոր­ծով քա­ղաք գնա­ցող մե­քե­նա ճար­վում էր, ձին նա­լող ճար­վում էր£ Կա­մաց-
կա­մաց հան­դը դառ­նում էր գոմ, գո­մը՝ տուն ու ճեր­մակ ան­կո­ղին, իսկ ամեն 
մե­կից մնա­ցած մի տուփ ծխա­խո­տը՝ պատ­մու­թյան շա­րու­նա­կու­թյուն...

Գյու­ղում Նա­րե­ի թե­ման քննարկ­վեց, քննարկ­վեց ու լռեց£ Շա­տե­րի հա­
մար Նա­րեն դար­ձավ առա­ջին աղ­ջիկ, առա­ջին սեր, առա­ջին կին, բայց իր ու 
տղա­յի հա­մար ոչ ոք չդար­ձավ հայր ու ամու­սին£

...Որ­դին խա­ղում էր բա­կում, ին­քը մի աչ­քով տղա­յին էր նա­յում, մի աչ­
քով՝ հա­րև­ա­նի §ձվից նոր դուրս եկա­ծին¦, որ շրթունք­նե­րը լի­զե­լով թա­փա­
ռում էր իրենց գո­մի կող­քե­րին£ Մտքե­րի մեջ ըն­կած վերց­րեց նստա­րա­նին 
դրած ծխա­խո­տը՝ վա­ռեց, դա­ռը ծու­խը ներս քա­շեց ու մա­տով մոտ կան­չեց 
հա­րև­ա­նի տղա­յին... Մո­լոր քայ­լե­րով դուրս եկավ գո­մից՝ ծխա­խո­տը մա­տÝե­րի 
արան­քում սեղ­մած, նա­յեց որ­դու աչ­քե­րին, ու իրեն սկսեց ժպտալ Սամ­սո­նը ... 
Սամ­սո­նը.... Մի հի­շոց ար­ձա­կեց ատամ­նե­րի արան­քից ու մինչ կհաս­ներ տան 
դռա­նը, խուլ ճռնչո­ցով բաց­վեց դար­պասը, ու ներս մտավ հայ­րը: Նա­րեն՝ մի 
կերպ ոտ­քե­րը քարշ տա­լով, նստեց պա­տի տակ կուչ եկած նստա­րա­նին ու 
ծխա­խո­տի մնա­ցոր­դը ոտ­քե­րի տակ տրո­րե­լով սկսեց ար­տաս­վել...
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Ինչ-որ մեկն ստեղ­ծել է բա­ռե­րը, որ մենք կուլ չգնանք մեր լա­բի­րին­թո­
սա­ձև հո­գու ոլո­րապ­տույտ­նե­րում£ Բաց­վող օր­վա լույ­սե­րի հետ մեր բա­ռե­րը 
թրթիռ­նե­րով համ­բարձ­վում են ձայ­նատ­նից, և հազ­վա­դեպ է պա­տա­հում, երբ 
կա­տա­ղու­թյամբ, բար­կու­թյամբ չեն քեր­ծո­տում դե­ռևս քնա­թա­թախ մեր բա­
ռե­րի ներսն ու դուր­սը£ Մի օր՝ սո­վո­րա­կան թվա­ցող մի գի­շեր, երա­զիս եկավ 
խիտ սար­դոս­տայ­նի մեջ նստած դա­լա­րա­գեղ հրա­պույ­րով կա­նա­ցի ստվե­րը£ 
Նա ինձ պատ­մեց մի պատ­մու­թյուն, որի ար­տա­սո­վո­րու­թյու­նից գժված՝ երա­
զա­թա­ղանթս ոռ­նա­լով փոր­ձում էր պայ­թել£ 

Ստվերն ասում էր. §Բա­ռե­րը մի­ան­ման օրե­րի հոգ­սե­րով ծածկ­ված ման­
րիկ, հու­շիկ քայ­լե­րի ձայ­նա­թուր­մով էին հանգս­տա­նում, երբ համր մարդ­կանց 
մո­լո­րա­կաբ­նակ­նե­րի առա­ջին ներ­կա­յա­ցու­ցիչ­նե­րը եկան՝ փրկե­լու հո­գե­վար­
քի մեջ գտնվող բա­ռե­րին ան­ճա­շակ մարդ­կանց շի­զոֆ­րե­նի­ա­յից£ Նրանք 
իրենց հա­տուկ սար­քերն արագ լից­քա­վո­րե­լով բա­ռե­րով, անն­կատ ետ վե­րա­
դար­ձան իրենց եր­կիր՝ ձեր մո­լո­րա­կը թող­նե­լով կա­տա­րյալ ան­բա­ռու­թյան մեջ£ 
Ան­բառ հան­կար­ծա­կի­ու­թյամբ սար­սա­փած մար­դիկ անօգ­նա­կան ծղրտում 
էին£ Դուք սկսե­ցիք նա­մակ­նե­րով և ժես­տե­րով մի­մյանց հետ խո­սել այն­քան 
ժա­մա­նակ, քա­նի դեռ մի այլ մո­լո­րա­կում բա­ռերն ար­ժեզրկ­վե­ցին ու ձեր մտքի 
տրան­զի­տով ետ վե­րա­դար­ձան ձեզ£ Խո­հե­մու­թյունն ան­հանգս­տու­թյան, վախ­
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կո­տու­թյան թե­րի դա­տո­ղու­թյուն չէ, այն մարդ­կա­յին բնազ­դա­յին խղճի ըն­տե­
լաց­ված գույնն է, որ շո­ղար­ձա­կում է քաղ­ցած շան աչ­քե­րում՝ ձեր կող­մից ցու­
ցա­բեր­վող հո­գա­տա­րու­թյան պա­հե­րին¦£Կա­նա­ցի ստվերն այդ­քանն ասաց, 
և ես նրա վեր­ջին բա­ռի հետ արթ­նա­ցա£ Սկզբում վա­խե­ցա խո­սել£ Կար­ծես 
ձայնս խնա­յո­ղու­թյան ռե­ժիմ էր ըն­կել՝ հար­գան­քի տուրք մա­տու­ցե­լով երա­զիս 
խորհր­դին£ Մտա­ծում էի` ան­կա­րե­լի կլի­նի խո­սել սրտե­րը կա­յու­նաց­նող բա­ռա­
պա­շա­րով, որ սրտի կաթ­վա­ծով շնչա­զերծ­վո­ղը վեր­ջին բա­ռե­րի մեջ չդա­ջի 
անունս անեծ­քի խա­րա­նով£ Ու­ղե­ղումս գծագր­վող տա­ռե­րը բա­ռեր էին դառ­
նում և ցան­վում դի­մա­ցիս տա­փաս­տա­նա­յին դաշ­տում£ Ես կի­սա­մերկ վա­զում 
էի դե­պի այդ բա­ռա­պատ դաշ­տը և թաղ­վում դրանց մեջ£ Ինձ թվում էր, թե բո­
լոր բա­ռե­րը ժա­մադր­վել են հետս, և ես դա­րան էի մտնում՝ թռչուն բռնե­լու, որ 
հաս­տա­տեմ իմ գո­յու­թյան փաս­տը՝ կեն­ëա­սի­րու­թյամբ լցված տա­րա­նե­րիցս 
գո­նե մե­կը դա­տար­կե­լու նրանց մեջ£ Ես թաղ­վել էի բա­ռե­րի մեջ, որ եր­բեք բա­
ռե­րը չլքեն ինձ, որ Սա­տա­նա­յի բե­րա­նի բաց­վե­լուն սպա­սող ճան­ճը թող­նի իր 
եր­կա­րա­մյա սպա­սում­նե­րը և հանգս­տու­թյուն գտնի իմ շուր­թե­րի վրա£ Անեզր 
լեռ­նե­րը բա­ռա­խո­ղա­վակ­նե­րով ներսս էին խու­ժում, և ես զարթ­նում էի հեր­թա­
կան իմ երա­զից, որ աչ­քերս բաց էի տես­նում£ Ան­կող­նուցս արագ վեր կա­ցա, 
հագն­վե­ցի ու գնա­ցի մար­դա­շատ հրա­պա­րակ£ Ճա­նա­պար­հին անընդ­հատ 
կëմÃáւմ էի ինձ՝ ստու­գե­լու, որ հաս­տատ քնած չեմ£ Հրա­պա­րա­կում պա­տա­
հա­կան հա­վաք­ված խմբե­րի հետ զրույ­ցի մեջ էի մտնում և կաս­կած չու­նեի, 
որ ամեն վաÛր­կյան հաղ­թում եմ ան­գին ժա­մա­նա­կին£ Շա­տերն ինձ գժի տեղ 
էին դնում, բայց ես ու­րախ էի այդ­քան շատ բա­ռե­րի մա­կըն­թա­ցու­թյամբ£ Աստ­
ված եգիպ­տա­ցո­րեն էր ցա­նում հրեշ­տակ­նե­րի հա­մար, իսկ երե­խաս ան­հայ­
տում անն­կատ մե­ծա­նում էր£ Մար­դիկ հա­րյուր-հա­զա­րա­վոր բա­ռեր մո­ռա­ցել 
են բա­ռա­րան­նե­րումª  օգ­տա­գոր­ծե­լով ըն­դա­մե­նը մի քա­նի հա­զար բառ£ Լավ 
կլի­ներ բո­լոր բա­ռերն օգ­տա­գոր­ծե­ինք£ Այդ ժա­մա­նակ մենք այդ­քան արագ 
չէ­ինք հաս­նի կար­ճա­տև կյան­քի եզ­րագ­ծին, քան­զի բա­ռե­րի բազ­մա­քա­նա­
կու­թյան մեջ են թաքն­ված հա­վեր­ժու­թյան բա­ցիլ­նե­րը£ Դա կլի­ներ շա­րու­նա­
կա­կան տե­ղա­շարժ՝ տա­րե­րայ­նո­րեն ազատ ան­հա­տա­կան հա­վեր­ժու­թյամբ£ 
Մտա­ծում էի ես և որո­նում իս­կա­կան նպա­տա­կից շեղ­ված իմ ու­ղին՝ ան­հագ 
շփու­մը մարդ­կանց հետ£ Ոչ մի կերպ չէի կա­րո­ղա­նում դուրս գալ երա­զիս ազ­
դե­ցու­թյու­նից, վա­խե­նում էի ընդ­միշտ կորց­նել բա­ռերս£ Խրատ­ներ էի տա­լիս 
մարդ­կանց խմբե­րին՝ բա­ռե­րի անգ­նա­հա­տե­լի ար­ժե­քի մա­սին£ Բայց նրանք 
ար­հա­մար­հա­կան ծաղ­րան­քով ինձ իրեն­ցից վա­նում էին£ Դժվար է մարդ­կանց 
շե­ղել նա­խա­սահ­ման­ված կյան­քի ստան­դարտ եր­ջան­կու­թյու­նից£ Բա­ռա­կո­
րուստն ինձ հա­մար հա­վա­սա­րա­զոր էր անէ­ու­թյան£ Ես բառն ըն­տե­լաց­նում էի 
ձայ­նիս, ձայ­նա­լա­րե­րիս, կո­կոր­դիս, թո­քե­րիս, լեզ­վիս, ատամ­նե­րիս, շուր­թե­
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րիս, բե­րա­նիս£ Այն­քան լավ եմ ըն­տե­լաց­նում նրանց, որ նրանք ան­հա­սա­նե­
լի զգա­յըն­կալ­մամբ ամե­նա­հա­վա­տա­րիմ բա­ռաշ­նե­րի են վե­րած­վում£ Բա­ռե­րը 
բե­րա­նիցս ամեն ան­գամ դուրս են գա­լիս թե­թև կլան­չո­ցով, հա­չո­ցով£ Եվ այդ 
ժա­մա­նակ բա­ռաշ­ներն ինձ ըն­դու­նում են որ­պես յու­րա­յի­նի, իսկ կա­տու­նե­րը 
ֆսսո­ցով խու­սա­փում են ինձ­նից£ Զգում եմ տաս­նյակ հա­զա­րա­վոր շնա­բա­ռե­
րի հոսքն իմ ներ­սում և ու­րա­խա­նում, որ այ­լևս չեմ ապ­րում շա­րու­նա­կա­կան 
ձգձգման հա­րա­տև­ու­թյան մեջ£ Այ­լևս շնաար­քա էի, ով ցան­կա­ցած հեղ­ձու­
ցիչ խա­վա­րում անո­րոշ կե­տե­րին հեն­ված գո­հու­նա­կու­թյան ակորդ­ներ կգտնի£ 
Քա­նի¯ հա­զար բա­ռաշ­նա­տե­սակ ու­նեմ£ Դեռ բազ­մա­մարդ հրա­պա­րա­կում եմ£ 
Թի­կուն­քումս՝ գետ­նին նստած, ծեր մար­դը թզբե­խը հա­նե­լով ծո­ցից՝ սկսեց 
արագ մատ­նե­րով խա­ղաց­նել£ Մատ­նե­րի արագ խա­ղը մի պահ օդը կագ­նեց­
րեց՝ մարդ­կանց շար­ժը են­թար­կե­լով իր մատ­նե­րի ռիթ­միկ հա­մահն­չու­նու­թյա­
նը£ Մար­դիկ սկսե­ցին մեծ շրջան կազ­մել և մի­մյանց ու­սե­րի կաÝգ­նել£ Կար­ծես 
§Բերդ¦ պարն էին ցու­ցադ­րում£ Շրջա­նա­սյու­նը բար­ձñա­նում էր` 2, 3, 4, 5, 6, 
7... Ան­հաս­կա­նա­լի էր` ինչ­պես են ներ­քև­ին­նե­րը դի­մա­նում այդ ահ­ռե­լի ճնշմա­
նը£ Շրջա­նա­սյունն այն­քան մե­ծա­ցավ, որ նման­վեց մեծ երկ­նա­քե­րի£ Պա­
ռավն անընդ­հատ աղո­թամրմն­ջում էր. §Աստ­վա¯ծ, տո¯ւր մեզ հո­ղի ժպի­տը¦£ 
Շրջա­նա­սյունն աս­տի­ճա­նա­բար կո­րավ երկն­քում՝ դա­տար­կե­լով մարդ­կան­
ցից ամ­բողջ հրա­պա­րա­կը£ Հո­ղը գու­նա­թափ­վեց, շի­կա­ցավ ու շրջա­նա­սյու­նը 
պինդ մե­խի նման խրթա­լով մտավ գետ­նի տակ՝ իր ետև­ից թող­նե­լով մի ան­
հա­տակ ան­դունդ£ Ծե­րու­նին չքվեց£ Չէ, էս է, ան­դուն­դի եզ­րին է£ Վա­զե­ցի նրա 
մոտ£ Նա ինձ տես­նե­լով՝ արագ թզբե­խը շպրտեց բե­րա­նիս մեջ£ Թզբե­խը կուլ 
գնաց£ Նա թռավ ան­դուն­դը£ Նա­յե­ցի նրա գա­հա­վիժ­մա­նը£ Դա­լա­րա­գեղ կա­
նա­ցի ստվե­րը պա­տին ծա­ծան­վեց. §Եթե ան­դուն­դի հա­տա­կը սպա­սում է մար­
դու հետ գրկա­խառն­մա­նը, դա չի նշա­նա­կում, որ այն­տեղ սերն է իշ­խում£ Նա 
պար­զա­պես մի­օ­րի­նա­կա­նու­թյան ձանձ­րույ­թից հոգ­նած՝ ու­զում է յու­րա­քան­
չյուր ինք­նաս­պա­նի մի­ջո­ցով աշ­խար­հի թարմ պատ­կեր­նե­րը, ձայ­նե­րը, տրա­
մադ­րու­թյուն­նե­րը վերց­նել£ Մար­դու ինք­նաս­պա­նու­թյունն ան­դուն­դի հա­տա­կի 
հրճվանքն է£ Ան­դուն­դի հա­տա­կին վեր­ջին շնչում գտնվող ինք­նաս­պա­նը զգում 
է այդ հրճվանքն ու վեր­ջին ան­գամ եր­ջան­կու­թյամբ է փա­կում աչ­քե­րը£ Մեզ 
ինչ կա. մեր ականջ­ներն ան­սահ­ման ձայ­նագր­ման ստու­դի­ա­ներ են, աչ­քե­րը՝ 
տե­սագր­ման¦,- ինձ հա­րա­զատ, հանգս­տաց­նող ձայ­նով ասաց նա՝ ձուլ­վե­լով 
աչ­քե­րիս շո­ղե­րի մեջ£ Գլուխս ետ քա­շե­լով ան­դուն­դից, մի կերպ կո­կոր­դումս 
մար­սե­լով իրա­կա­նու­թյան աբ­սուր­դի զգա­ցո­ղու­թյու­նը՝ գնա­ցի տուն£ Սո­ված 
էի, եթե չու­տեի շնա­բա­ռե­րը, ար­դեն շնե­րը, իրենց կլան­չոց­նե­րով, կաղ­կանձ­
նե­րով այն­քան կխնդրե­ին ինձ, որ արագ սնվե­լուց սիրտս կխառ­ներ£ Հե­տև­
ա­բար պի­տի ու­տեի, որ չտես­նեի փսխու­քիս մեջ խեղդ­վող իմ սի­րե­լի շնե­րին£ 
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Ես հի­մա անընդ­հատ շփոթ­ված եմ, որով­հե­տև շներն իմ կուլ տված թզբե­խը 
կրկնօ­րի­նա­կե­լով բազ­մաց­րել են և օր ու գի­շեր ներ­սիս պա­տե­րի տակ նստած՝ 
ծե­րու­նա­բար թա­թե­րի մեջ խա­ղաց­նում են այն, և ես հա­զիվ եմ հասց­նում հե­
տև­ել հա­ճա­խա­կի փո­փոխ­վող իրա­կա­նու­թյուն­նե­րիս ան­կան­խա­տե­սե­լի, խե­լա­
կո­րույս ըն­թաց­քին£

ԹՈՒ­ԼԱՄ­ՏՈՒ­ԹՅՈՒՆ 

 Աչ­քերդ փա­կիր և պատկ­րեց­րու, որ չկաս£ Պատ­կե­րաց­րու, որ մա­կըն­
թաց ալի­քը տե­ղյակ չի պա­հել լուս­նին չա­րա­ղետ գայ­թակ­ղու­թյուն­նե­րիդ մա­
սին, և ննջիր մարդ­կան­ցից հե­ռու՝ հսկա­յա­կան լե­ռան բարձ­րու­թյան վրա£ 
Երկն­քում տպված է խեղ­ճուկ­րակ ծեր Էլ­լա­դա­յի տես­քը, որը նրա հեր­թա­կան 
ար­կա­ծախնդ­րու­թյունÝ  է, ով, ու­րու դարձ­ած, տար­բեր մի­ջոց­նե­րով ամե­նուր 
հե­տապն­դում է ինձ£ Թե երբ պի­տի նրա մաշ­կի տա­կից դուրս գա առօ­րե­ա­
կան ճշմար­տու­թյունն ու հաղ­թի հու­զագր­գիռ խո­հա­կա­նու­թյա­նը, գի­տեն մի­այն 
լու­սա­պայ­ծառ շի­թե­րի մեջ բնակ­վող կեր­պա­րանք­նե­րը£ Ար­դեն ուշ է, լեռն ինձ 
տուն է ու­ղար­կում£ Հա­լոց­քա­յին հե­ղե­ղա­տից մին­չև աշ­խար­հի ամե­նա­կենտ­րո­
նա­կան մասն ավե­լի հեշտ կլի­ներ հաս­նել, քան հա­մառ լռու­թյան սքան­չե­լիք­նե­
րի հաղ­թա­հա­րու­մը, որով շռնդա­լից գի­տակ­ցու­թյամբ փոր­ձում է ինձ հա­մո­զել, 
որ բնու­թյունն ար­թուն է, կեն­դա­նի­նե­րը նույն­պես, և այդ­քա­նով դա լռու­թյուն չէ, 
այլ աշ­խար­հի նյար­դա­յին մրցա­վազ­քից դուրս մնա­ցած մի տա­րածք, որ եր­
բեք հա­կադ­րու­թյան մեջ չի դնի երկ­րագն­դի պտույ­տը ոտ­քե­րիդ քայ­լե­րի հետ£ 
Բնու­թյան գույ­նը բա­ղադ­րում է տունս, և ես հաս­կա­նում եմ, որ տեղ եմ հա­սել£ 
Էլ­լա­դան նստած, գլխի­կոր ծխում է բա­կում£ Նրա դժգոհ ուն­քե­րի ծան­րու­թյու­
նը հա­վա­սա­րա­զոր է աշ­խար­հի բո­լոր ջեր­մա­շունչ հո­գի­նե­րի նրբա­գույն սի­րո 
ներ­քին պա­հանջ­մուն­քին£ Տուն մտնե­լուն պես նա հա­յացքն արագ բարձ­րաց­
նում է, ծխա­խո­տը մի կողմ է շպրտում և ներս մտնում իմ ետև­ից£ Մենք մտնում 
ենք տուն, հոգ­նած աչ­քե­րով և հո­գե­զուրկ տու­նը հղի­ա­նում է£ Տան խո­րը, եր­
կա­րա­շունչ տնքո­ցից առա­ջա­ցած հոր­ձան­քը տան բո­լոր պա­տու­հան­նե­րին 
մե­լա­մաղ­ձոտ տիկ­նոջ ար­տա­պատ­կեր­ներ է տպում£ Էլ­լա­դան վա­զում է, ապա­
կի­նե­րից պո­կում տի­կին­նե­րի ար­տա­պատ­կեր­ներն ու բե­րա­նը լայն բա­ցած՝ 
կուլ տա­լիս նրանց£ Հե­տո վա­զում է, լո­գա­սե­նյա­կի հա­յե­լու առ­ջև կաÝգ­նում ու 
բե­րա­նը բաց, ան­ձայն ծի­ծա­ղա­ձայ­նում.

§¾ս ինչ ծի­ծա­ղե­լի տեսք ու­նեմ¦£
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Նա շո­յում է երեսն ու ազա­տու­թյունն անի­մաստ չա­րաճ­ճի­ու­թյուն­նե­րի խցի­կից 
դուրս է հոր­դում, և նրան լրտե­սե­լուց հոգ­նած աչ­քե­րով մտնում եմ հյու­րա­սե­նյակ 
և փռվում բազ­մո­ցին£ Աչ­քերս ու­զում եմ փա­կել, բայց Էլ­լա­դան թև­իցս քա­շում է:

§Արի ներ­սու­դուրս անենք, ինձ բազ­մա­թիվ մե­լա­մաղ­ձոտ տի­կին­ներ են 
պետք¦,- ասում է Էլ­լա­դան ու ձեռ­քիցս բռնած քա­շե­լով՝ դուրս է բե­րում տնից£

Սկսվում են տան­ջա­լից ժա­մե­րը£ Մենք ողջ գի­շեր ներ­սու­դուրս ենք անում 
և, Էլ­լա­դան ագա­հո­րեն ու­տում է մե­լա­մաղ­ձոտ տի­կին­նե­րի ար­տա­պատ­կեր­
նե­րը£ Լույ­սը բաց­վում է ու նա, թև­ե­րը վրաս թա­փա­հա­րե­լով՝ ինձ ու­ղար­կում 
է քնե­լու£ Անն­պա­տակ բռնկման մեջ կիրքս հանգս­տաց­նում եմ մե­լա­մաղ­ձոտ 
մի տիկ­նոջ ցայլ­քի ըն­դար­մաց­նող կի­սա­խա­վա­րով ու քուն մտնում£ Արյու­նա­
տար երակ­ներս լու­սա­փայ­լում են երա­զիս մեջ աշ­տա­րա­կա­զան­գե­րի ձայ­նա­
ծու­թյուն­նե­րից՝ փոր­ձե­լով ղո­ղան­ջա­լիր համ­բույր­ներ կոր­զել սի­րա­հար զույ­գե­
րի՝ այն­տեղ եղած բո­լոր ներ­կա­յու­թյուն­նե­րից£ Հի­շո­ղու­թյանս ծալ­քե­րում մե­կը 
երև­ա­կա­յա­խա­ղե­րով երա­զիս անցքն է փա­կում, ու շնչա­ռու­թյունս հետզ­հե­տե 
ծան­րա­նա­լով՝ տա­նում է ինձ դե­պի շնչա­հեղ­ձու­թյուն£ Կո­կոր­դիցս եր­կու ձեռ­
քով բռնած՝ շնչաս­պառ, վեր եմ թռãում ու նա­յում դի­մա­ցիս պա­տու­հա­նին քա­
մուց օրոր­վող ծա­ռին£ Ապա­կու մեջ ու­ժե­ղա­գույնս ար­տա­ցոլ­վում է Էլ­լա­դա­յի 
մարմ­նա­կան գրավ­չու­թյու­նը£ Ճախ­րող ակն­թար­թը վայր­կե­նա­պես կդա­դա­րեր, 
եթե չլի­ներ նրա մարմ­նա­կան գե­րա­զան­ցու­թյու­նը£ Նա աչ­քե­րը պսպղաց­նե­լով՝ 
շշու­կով ասում է.

§Տե°ս, մե­լա­մաղ­ձոտ կա­նան­ցով կե­րակր­վե­լը ինչ­քան լավ է ազ­դում իÝÓ 
վրա, տե°ս ինչ­քան եմ ջա­հե­լա­ցել, սի­րու­նա­ցել¦£

Նա քա­շում է ինձ ան­կող­նուս մի­ջից ու դուրս տա­նում£
§Տե°ս, ինչ գե­ղե­ցիկ եր­կինք է այ­սօր£ Նա­յի°ր գունդ-գունդ լեռ­նե­րին նստած 

ամ­պե­րին, մա­նու­շա­կա­գույն, նարն­ջա­կա­պույտ ամ­պա­շա­րա­սյա­նը նա­յի°ր£ 
Եր­կին­քը տո­նում է իմ առա­ջին հաղ­թա­նա­կը ժա­մա­նա­կի, ծե­րու­թյան նկատ­
մամբ¦,- ասում է նա ու զվարթ թռչկո­տում£

Այ­նու­հե­տև մենք գնում ենք զբո­սան­քի, ու իմ մեջ ծնվում է բարձñ ­լեռ­նա­յին 
տե­սի­լան­ման լա­րե­րի նո­տան, որ ինք­նա­ցու­ցադր­վե­լու անո­րոշ խո­շոր­վա­ծու­
թյամբ՝ ճա­նա­չում է խա­ղաÕ³­վետ հո­գև­որ ու­ժիս ար­տա­հե­ղու­մը՝ փի­լի­սո­փա­
յո­րեն գե­ղե­ցիկ արևի ճա­ռա­գայթ­նե­րի հան­գույն£ Էլ­լա­դան հի­ա­ցած՝ մար­մի­
նը շո­յե­լով, հետս ան­խոս քայ­լում է£ Հաս­նում ենք ան­տա­ռա­մուտ­քին£ Էլ­լա­դան 
սար­սա­փած ետ-ետ է գնում:

§Տատս պատ­մում էր, որ ան­տա­ռի խո­րու­թյու­նը գո­ղա­նում է կա­նա­ցի 
մարմ­նի ողջ հմայ­քը՝ նրա­նից թող­նե­լով լոկ հո­գու ան­ճա­շակ մի պա­տյան¦,- 
ասում է Էլ­լա­դան ու ետ դառ­նում£

Ես քայ­լերս ուղ­ղում եմ դե­պի ան­տա­ռի խոր­քը£ Գրգռված միտքս ըն­դու­նակ 
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չէ ստեղ­ծե­լու չկար­դաց­ված գրքե­րից ար­տա­բեր­վող վա­խը, որ ուշ թե շուտ 
սպառ­նա­լու է հա­կադր­վել բնու­թյան մի­աս­նա­կա­նու­թյա­նը՝ ջա­նա­լով ստեղ­ծել 
իր նա­խընտ­րած ներ­դաշ­նա­կու­թյան իդե­ա­լը՝ հա­գուրդ տա­լով իր մեջ կու­տակ­
ված, շի­կա­ցած ճնշող էներ­գի­ա­յի ազատ տե­ղա­բաշխ­մա­նը£ Ան­տա­ռը կլա­նում 
է ինձ, և ես հայտն­վում եմ կեն­դա­նա­կան աշ­խար­հի հո­գու խոր­խո­րա­տում£ 
Ներ­կա­յու­թյունս ան­վե­րահս­կե­լի կեն­դա­նա­կան բնազ­դա­յին հա­կում­նե­րին 
բարձ­րա­գույն բա­նա­կա­նու­թյան կար­գու­կա­նոն է հա­ղոր­դում£ Բայց ես ձանձ­
րա­նում եմ կա­նո­նա­կարգ­ված բա­նա­կան կեն­դա­նա­կան աշ­խար­հի շար­ժում­նե­
րից և քայ­լերս ետ եմ ուղ­ղում դե­պի տուն£ Տան ճա­նա­պար­հին լույսն աս­տի­
ճա­նա­բար բա­րա­կում է՝ խո­նավ գի­շեր­վա սև­ա­թույ­րով լույ­սե­րին ննջեց­նե­լով 
սպի­տակ գույ­նե­րի մի­ա­պա­ղաղ մի­օ­րի­նա­կա­նու­թյան մեջ£ Հաս­նում եմ տուն£ 
Էլ­լա­դան տան դի­մաց մար­զանք է ³Ýում£ Ոտ­նա­ձայ­ներս լսե­լով` շրջվում է իմ 
կողմն ու սկսում հան­դի­մա­նել.

§Ին­չո±ւ ես ու­շա­նում, արա­գաց­րուª հետս մարզ­վի°ր£ Հի­մա՝ 10-15 րո­պե­ից, 
սկսե­լու ենք ներ­սու­դուրս անե­լը ¦£

Տու­նը, դռնե­րը բա­ցած, վախ­վո­րած, սպա­սում էր իր հեր­թա­կան հղի­ու­
թյա­նը£ Նո­րից սկսվում է գի­շե­րա­յին հի­վան­դա­գին ներ­սու­դուրս անե­լը£ Էլ­լա­
դա­յի գե­ղեց­կու­թյու­նից, երի­տա­սար­դա­ցու­մից բխող աշ­խա­տանքն իր հստակ 
ներշն­չանքն ու­ներ, որն աչ­քերս խո­շո­րաց­նում է կա­նա­ցի ան­հագ, շլաց­նող 
լիու­­թյու­նից£ Հոգ­նա­ծու­թյանս արա­տա­վոր շեր­տը մա­րում է նրա ինք­նա­հա­վան 
առօ­րե­ա­կա­նի տա­րար­ժեք ամ­բող­ջու­թյ³Ý Ù»ç , ու ես ամեն օր՝ լու­սա­բա­ցին, 
ուժաս­պառ պառ­կում եմ քնե­լու£ Վեց ամս­վա տան­ջա­լից գի­շե­րա­յին ներ­սու­
դուր­սից հե­տո (ԷլÉա­դան ար­դեն ոչն­չով չէր տար­բեր­վում մե­լա­մաղ­ձոտ տիկ­նո­
ջից), աշ­նա­նա­յին մի անձ­րև­ոտ գի­շեր պա­տու­հա­նա­գո­գիս նստած ճնճղու­կը 
սի­րա­լիր ժպտաց ինձ, և ես ան­ձայն այո¯ աս³­ցի նրա ան­բառ զգաց­մունք­
նե­րին, որոնց վի­ճակ­ված չէ ոչ մի դեպ­քում միտք կամ բառ դառ­նալ£ Մտքերս 
ճնճղու­կի զգաց­մուն­քա­լա­րով սպրդե­լով՝ ներ­սու­դուրս էի անում Էլ­լա­դա­յի հետ 
և հան­կարծ մի ող­բա­գին ճիչ լսե­ցի լո­գա­սե­նյա­կից£ Ան­մի­ջա­պես վա­զե­ցի այն­
տեղ. Էլ­լա­դան, գամ­ված մե­լա­մաղ­ձոտ տիկ­նոջ պատ­կե­րին՝ հալ­վե­լով աս­տի­
ճա­նա­բար մի­ա­ձուլ­վում էր նրան£ Տեն­դա­գին հա­յաց­քով Էլ­լա­դան նա­յում էր 
ինձ, երբ հան­կարծ պա­տու­հա­նի ներ­սից մի ուժ դուրս շպրտեց նրան այն­տե­
ղից, և նա տան բո­լոր պա­տա­հան­նե­րին խփվե­լով՝ մի­ա­ձուլ­վեց մե­լա­մաղ­ձոտ 
տի­կին­նե­րի ար­տա­պատ­կեր­նե­րին£ Աշ­նան խառ­նաշ­փոթ քա­մին շխկաց­նե­լով 
փա­կեց տան դռնե­րը և կա­խար­դա­կան պատ­րանքն ուղ­ղա­կի­ո­րեն դրսից սո­
ղոս­կեց տուն. ժա­մա­նա­կի ար­տա­ցո­լան­քը բե­ր³նք­սի­վայր ընկ­ավ պա­տու­հան­
նե­րի բա­րակ մա­կե­րև­ույթ­նե­րի մեջ£ Էլ­լա­դան իս­պառ ջնջվեց, կո­րավ տնից£ 
Նրա խու­ճա­պա­հար աղ­մու­կը լռեց, և տի­կին­նե­րի բե­րան­նե­րը, նրբա­փա­փուկ 
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աշ­նա­նա­յին գի­շեր­վա թոշ­նան­քով շար­ժա­վոր­ված, խո­սե­ցին Էլ­լա­դա­յի ձայ­նով.
§Ես մե­լա­մաղ­ձոտ տի­կին­ներ դար­ձա, որ հո­ղին գամ­ված բույ­սե­րի 

շուրջօր­յա անե­րազ քու­նը փո­խա­րի­նեմ իմ երազ­նե­րով, որ սի­րո ըն­թաց­քում 
աղո­թող զույ­գե­րը երազ­կոտ, նյար­դա­յին, գու­նատ ան­թև մեղ­վի հա­մար ինք­
նա­թիռ­ներ սար­քեն, և երազ­կոտ մե­ղուն իր երա­նե­լի չեմ­պի­ո­նա­կան զգա­ցու­
մով ոգև­որ­ված՝ վեր­ջա­պես հպար­տա­նա իր հաշ­ման­դա­մու­թյամբ¦£

Պա­տու­հա­նա­ձայ­նե­րը լռե­ցին, և իմ ներ­սի կա­ղա­պար­ված մտքե­րը մար­դու 
ան­խախտ մի­աս­նու­թյան մա­սին բա­ժան­վե­ցին Էլ­լա­դա­յի տրոհ­ված մար­մին­նե­
րի հան­գույն£

Հ.Գ. Այդ գիշերվանից հետո ծնողական խոր սիրով լցվեցի բույսերի 
նկատմամբ£ Այժմ, երբ ես բնության մեջ զբոսնում եմ, երբեք հողոտ, քարքա­
րոտ, ասֆալտապատ ճանապարհներից չեմ շեղվում, որ տրորելով չարթ­
նացնեմ իմ անուշ երազային քնի մեջ գտնվող զավակներին£
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ԵՐԿ­ՆԱ­ՊԱՐ­ԳԵՎ

Շնկշնկան հո­վը հու­շիկ փար­վում է կա­նաչ ան­տա­ռի գան­գուր վար­սե­
րին, շո­յում ու փսփսում քնքուշ գաղտ­նիք­ներ` տա­րա­ծե­լով խորհր­դա­վոր մի 
շշունջ, իբր թե գաղտ­նիք­ներն էլ հե­քի­աթ­ներ են: Ան­տա­ռը լսում է ու թանձր 
շնչա­ռու­թյամբ հու­շա­ծուփ լի­նում` ար­տա­շուն­չը լցնե­լով երկն­քի աչ­քե­րը: Արևը 
խտղտում է որ­պես արթ­նաց­նող համ­բույր: Ամեն բան իր պտույ­տի մեջ է:

Այ­գու դռնա­կը ճռռաց: Արու­սը, թև­ե­րը կոն­քե­րին կռթնած, հա­յացքն ան­տա­
ռի վան­քին, առա­վո­տյան աղոթքն է մրմնջում: Ձեռ­քը տա­րավ փե­շին, վեր բարձ­
րաց­րեց` ու­շի­ու­շով նա­յե­լով շուր­ջը (հան­կարծ ու մե­կը չտես­նի փե­շի բարձ­րա­
նա­լը), և սրբեց կնճռոտ­ված աչ­քե­րին ծվա­րած ար­ցունք­նե­րը.

-Վա¯նք ջան, պա­հա­պան եղիր իմ տա­սը բա­լին, զո­րու­թյանդ մեռ­նիմ, բա­
լեքս քա­ղա­քում են, ոտ­նե­րը քա­րին չառ­նի,- հե­տո թա­փա­ռուն աչ­քե­րը հա­ռեց 
եր­կինք ու նա­յեց օրոր­վող ամ­պե­րին` նրանց մեջ կրկին որո­նե­լով իր փամփ­
լիկ, լո­ղա­ցող հու­շի ամ­պի­կը®

* * *

Արու­սը տա­նը մե­նակ էր, թու­լու­թյուն էր զգում, բայց շատ բան կար անե­
լու. չի հասց­նի աչք էլ թար­թել, և հոգ­նած կգան հնձի գնա­ցած­նե­րը: Մո­տե­
ցավ խմո­րի տաշ­տին, հետ քա­շեց ալ­րոտ ծած­կո­ցը. խմո­րը հա­սել էր ու երե­
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սին փու­չիկ­ներ տվել® §Ու­մո°ւդ, ձեռդ վեր առ, էրե­խեն խմո­րի հետ չի խա­ղա` 
Երու­սա­ղեմ չի հաս­նի¦,-լսեց թույլ, հեռ­վից եկող մոր հա­րա­զատ ձայ­նը: Հի­մա 
մայ­րը չի ար­գե­լում, բայց, ավա¯ղ, ին­քը չի ու­զում®

Մեջ­քը շատ էր ցա­վում, նստեց ու մոտ քա­շեց տաշ­տը: Ջա­հել ձեռ­քե­րի 
մեջ արագ-արագ կոկ­վում, ձև էին ստա­նում խմո­րագն­դե­րը:

§Արուս, լավն ու վատդ դեռ չգի­տես, գնդե­րը հա­վա­սար արա,-այս ան­գամ 
էլ քմծի­ծա­ղով հի­շեց սկե­սու­րի բա­ռե­րը,-  սրա­նից հե­տո էլ միշտ դու կա­նես, 
ձեռ­քիդ խմո­րը շուտ է գա­լիս: Ախ­չի±, հլա լսի, կա­րող է± չգի­տենք, ու դու թաք­
նված լիրբ ես® հը±® ¦:

Տրեխ­նե­րը փա­լա­սին հետ ու առաջ քսե­լով` տուն մտան հոգ­նած հնձվոր­
նե­րը.

-Ախ­չի¯, էս ո±ւր ես, ջուր բեր ձեռ­ներս լվանք, հետն էլ թա­նը բեր, ծա­րավ մե­
ռանք,-կան­չեց Ապե­րը®

Արու­սը եր­կուն­քի ցա­վե­րի մեջ էր: Լսե­լով ամուս­նու ձայ­նը` գրտնա­կի սե­
ղա­նից մի կերպ բռնվեց, վեր կա­ցավ և քայ­լերն ուղ­ղեց դե­պի սե­նյակ: Ցա­վե­րը 
գնա­լով սաստ­կա­նում էին, բայց ինչ­պե±ս օտա­րի մոտ ասել ամուս­նուն: Փոր­
ձեց աչ­քե­րով հաս­կաց­նել, սա­կայն նա իր կողմ չէր նա­յում, բա լեռն­ցին ըն­կե­
րոջ մոտ կնո­ջը կնա­յի±®

Սե­ղա­նին հետզ­հե­տե շար­վե­ցին նոր թխած բո­քո­նը, ապու­րը, գի­նին®
Արու­սը, հա­ցա­տան մի ան­կյու­նում ծնկի իջած, տքքում էր: Եր­դի­կից տաք 

մի լույս էր իջ­նում` մշուշ­ված շա­ման­դա­ղով:
-Վա¯նք ջան, զո­րու­թյանդ մեռ­նիմ, օգ­նիր ազատ­վեմ էս ցա­վից, էլ չեմ դի­

մա­նում, վա¯նք ջան®
Ձայ­նը գնա­լով նվա­ղում էր, ցա­վե­րը` սաստ­կա­նում, ու­զում էր բղա­վել, օգ­

նու­թյուն կան­չել, բայց® Քղանց­քը դրեց ատամ­նե­րի արանքն ու նռռաց®
Եր­դի­կից թափ­վող լույ­սը պար­զեց ու ողո­ղեց ման­կան տաք մար­մի­նը` 

տղա էր:
Արուսն ափե­րի մեջ առավ նրան և դող­դո­ղա­լով մեկ­նեց լույ­սին.
-Փա¯ռք քեզ, Տե¯ր ջան, մե­նակ չձգե­ցիր®
Հե­տո, գլխից քա­շե­լով ծաղ­կան­կար շա­լը, գո­րո­վան­քով բա­րու­րեց ման­

կա­նը® Պի­տի վա­զեր տուն, կտոր, անհ­րա­ժեշտ շո­րեր բե­րեր, գո­նե մի բան էլ 
հաս­կաց­ներ: Երե­խա­յին քնքշո­րեն դրեց ցո­րե­նով լի ամ­բա­րի վրա.

- Էս­տեղ մնա, ձա¯գս, հի­մի գքամ:
Սե­նյա­կում ոչ ոք նրան չնա­յեց, արագ կար­գի բե­րեց սե­ղանն ու ան­ցավ 

պա­տի մյուս կող­մը: Վատ էր զգում, շատ էր թույլ, մար­մի­նը ջարդրտ­վում էր: 
Օժի­տի ճամպ­րու­կից դուրս քա­շեց դարս արած կտոր­նե­րը և արագ գնաց հա­
ցա­տուն:
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-Վա¯յ, վա¯յ® հա­սե¯ք® մե­ղա¯®,- հան­կարծ լսվեց Արու­սի սրտաճմ­լիկ կան­չը: 
Տղա­մար­դիկ տագ­նա­պած դուրս վա­զե­ցին և հա­ցա­տան առ­ջև ու­շա­կո­

րույս ըն­կած տե­սան Արու­սին:
-Ախ­չի Արո±ւս, քեզ ի±նչ եղավ, ձե¯ն հա­նի, մի բան ասա, Արո¯ւս,- խառն­ված 

փոր­ձում էր ուշ­քի բե­րել Արու­սին Ապե­րը:
Արու­սը հա­ցա­տա­նը երե­խա­յին չէր գտել, չկար, կար­ծես չէր էլ եղել: 

***
Անց­նող օրե­րի հետ վիշ­տը չէր մեղ­մա­նում, հետզ­հե­տե Արու­սը դառ­նում էր 

ինք­նա­սույզ և ան­տար­բեր:
Մի օր հա­րև­ա­նու­հին հան­գակ­տուր ներս մտավ` ձեռ­քին ար­նա­շա­ղախ, 

պա­տա­ռոտ­ված մի շալ, և, վաշ-վիշ անե­լով, մեկ­նեց Արու­սին.
-Ա°ռ, ùույ­րիկ ջան, էս ան­տա­ռում մի թփի էր կպած®.
Արու­սը վերց­րեց գլխա­շորն ու տա­րավ աչ­քե­րին. հո­գին ճզմվեց.
-Ախր ո±ր մեղ­քիս հա­մար® ին­չի±® ա¯խ® ին­չի±® շո±ւն էր® գե±լ էր®
Ձմեռ­նա­մուտ է: Զա­վակ­նե­րին շուր­ջը խմբած` Արու­սը մաշ­ված գուլ­պա­

ներ է կար­կա­տում, հետն էլ պատ­մում լավ ու վատ բա­նե­րից, տեղ-տեղ չա­փա­
զանց­նում, տեղ-տեղ բաց թող­նում: Ու այն­պես է պատ­մում, որ զա­վակ­նե­րը 
չճահ­ճա­նան գյու­ղի ավան­դա­պաշտ ճի­րան­նե­րում: Արու­սի մտքում առա­ջա­դեմ 
քա­ղաքն է, երե­խա­նե­րի ապա­գան այն­տեղ է: Եվ որ­տե­ղի±ց ար­դյոք այդ­քան 
իմաս­տու­թյուն գեղ­ջուկ ու տանջ­ված այդ կնոջ մեջ, ոñÁ ոտ­քը գյու­ղից եր­բեք 
դուրս չի դրել: 

-Մա¯մ,-կան­չեց որ­դի­նե­րից մե­կը,- լսո±ւմ ես, դրսում կա­տու է մլա­վում, երևի 
անձ­րևի տակ է մնա­ցել:

Արու­սը մի կողմ դրեց ձեռ­քի կար­կա­տա­նը և տա­րու­բեր­վե­լով՝ քայ­լեց դե­
պի դու­ռը.

 -  Ան­տեր կա­տու կլի­նի, հի­մի թրջվել է, ներս առ­նենք,-  նա դուրս եկավ` 
ձեռ­քին մի կտոր հաց:- Փըս-փըս-փըս, ո±ւր ես, ախր թրջվե­ցի, է¯հ, փս-փս® 

Հան­կարծ ական­ջը երե­խա­յի լա­ցի ձայն ըն­կավ, որ գա­լիս էր ան­կյու­նում, 
ծած­կի տակ դրված արկ­ղից: Արագ մո­տե­ցավ. արկ­ղում բա­րուր էր՝ վրան երկ­
տող.

§Արուս ջան, քեզ եմ հանձ­նում էրե­խուս, գի­տեմ` դու բա­րի ես® Ոտիդ տա­
կի հո­ղը լի­նեմ®¦: 

Արու­սը բա­րու­րը սեղ­մեց կրծքին, աչ­քե­րը շաղ­վե­ցին, որո­վայ­նում ցավ 
զգաց. §Երկ­նա­պար­գև է¦:

Անձ­րևը սթա­փեց­րեց Արու­սին: Բա­րու­րը գրկած` նետ­վեց տուն.
-Էրե­խեք ջան, Աստ­ված ձեր ախ­պո­րը տուն բե­րավ, շան ու գի­լի փայ չե­
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ղավ իմ ան­մեղ ձա­գը® Մեռ­նեմ վան­քիս զո­րու­թյա­նը®
Գի­շե­րը եր­կար թվաց: Ան­վերջ շու­ռու­մուռ էր գա­լիս ան­հան­գիստ: Հա­զա­

րա­վոր խառ­նի­ճա­ղանջ մտքեր տա­րու­բե­րում էին հո­գին, մեկ օրո­րում հան­
դարտ, մեկ էլ հա­մար­ձակ նե­տում ալիք­նե­րի մեջ, ուր պայ­քարն էր հույ­սը:

Մու­թը բա­րա­կեց այն­քան, որ տե­սա­նե­լի դար­ձան երկ­նա­մերձ սա­րե­րի սեգ 
կա­տար­նե­րը: Երկն­քից կախ­վեց ու ծո­րաց քնքուշ կաթ­նա­լույ­սը: 

Ան­կող­նուց, որ ամ­բա­րի վրա էր, ծռմռվե­լով զգույշ վեր կա­ցավ: Ձեռ­քե­րը 
տա­րավ մեջ­քին, կար­ծես հեն­վել էր ու­զում, և կի­սա­ձայն տքքո­ցով բարձ­րա­
ցավ: Ասեղ­նա­գործ բար­ձի տա­կից դուրս քա­շեց օժի­տից ժա­ռան­գած ծաղ­կա­
զարդ շա­լը, ուղ­ղեց շո­րերն ու հու­շիկ դուրս եկավ հին սե­նյա­կից: Շտա­պել էր 
պետք. օրը գյու­ղում հյուր է:

Արու­սը բա­ցեց այ­գու ճռռա­ցող դռնա­կը, թև­ե­րը հե­նեց կող­քե­րին և հա­յաց­
քը հա­ռեց դի­մա­ցի ան­տա­ռին, որ հև­ում էր բյուր սեր ու շշունջ առած: Թարմ 
օդը կլա­նում էր ագա­հո­րեն: Ան­տա­ռի մեջ ծվա­րած վանքն էր՝ իր մի­ակ գաղտ­
նա­պահ բա­րե­կա­մը, որ գի­տեր հո­գու ամեն սերն ու ցա­վը: 

Առա­վո­տը սո­վո­րա­կա­նից գե­ղե­ցիկ էր: Վանք տա­նող ճա­նա­պար­հին վա­
ղոր­դյան ցո­ղը մար­գար­տա­հա­տիկ­ներ էր շա­րել: Արու­սը սի­րում էր բո­բիկ ոտ­
քերն առա­վոտ կա­նուխ ցո­ղա­շա­ղախ անել, որ քու­նը փախ­չի գնա: Այդ­պես էր 
դիպ­չում բնու­թյան սրտին®

Փե­շով սրբեց թաց աչ­քե­րը, հե­տո հան­դարտ իջեց­րեց ձեռ­քը դե­պի որո­
վայնն ու թա­քուն ժպտաց. §Հան­կարծ ու մե­կը չնկա­տի, տաս­նե­րորդ զա­վակս 
էլ եկավ®¦:

Շուր­թե­րին փար­ված անուշ ժպի­տը հո­սում էր սրտից: Որ­քա¯ն բան կար 
մտքե­րում, բայց լռել էր պետք, շուր­թե­րը մի­այն դե­պի ներս գնա­ցող շշունջ­ներ 
պի­տի ու­նե­նան. ամեն բան զգույշ, ամեն բան` ներ­սում®

�
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ՔԱ­ՂԱ­ՔԻ ՎՐԱ՝ ԹԱՆՁՐ ՄԱ­ՌԱ­ԽՈՒՂ

Ես հի­շում եմ ոս­պի հա­տիկ­նե­րը ջո­կող ձեռ­քիդ շար­ժու­մը մի­այն, ձայն, 
ոս­պի հա­տիկ­նե­րը ջո­կող շար­ժում, ձայն, ես կու­զեի նա­յել դեմ­քիդ՝ տես­նե­լու 
սերն ու մա­հը, բայց վա­խե­ցա, որ ո°չ մե­կը կլի­նի, ո°չ՝ մյու­սը, ան­տար­բեր մատ­
նե­րիդ պես, ձայն, ինձ չնկա­տող մատ­նե­րիդ պես, ձայն, ինձ­նից ձանձ­րա­ցած 
ու հոգ­նած, ձայն, այս քա­ղա­քի պես, ձայն, որ քո ձեռ­քերն է, ձայն, քա­ղա­քը 
քո ձեռ­քերն է... 

-...
-...
-...
-...
-...
Անց­նում ես Դոլ­մա­մա­յի, հե­տո՝ հին, սպի­տակ դռան դի­մա­ցով ու կա­մա­րով 

մտնում բակ, աջի վրա է, ինչ­պես և ասել էին, աջի վրա է, չէ­ին ստել, աջի վրա 
է... Կող­պե­քով փակ­ված դռան վրա գրու­թյուն կա.

ԹԵ ՓԱԿ Է
ԻՄ ԴՈւ­ՌԸ,
Ու ՎԱՌ Է
ԻՄ ԼՈւՅ­ՍԸ

 ԳՐԻԳ
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Ու­ՐԵՄՆ
ԷԼ ՈՉ ՈՔ
ՊԵՏՔ ՉԷ
ԻՆՁ...
Նա­յում ես, դռան մոտ՝ պատշ­գամ­բի տակ, որ առաս­տաղ է ներ­քև­ում 

կանգ­նա­ծի հա­մար, աթոռ ու մոլ­բերտ է գլխի­վայր ամ­րաց­ված, նա­յում ես, 
կտավ էլ կա, նա­յում ես, բայց չես մտա­պա­հում, աթոռն ու մոլ­բեր­տը հի­շում 
ես, նկա­րը՝ չէ, եր­կար նա­յե­լու դեպ­քում թվում է՝ դու ես գլխի­վայր, ոչ թե իրե­րը, 
եր­կար նա­յե­լու դեպ­քում գլուխդ պտտվում է, ու­զում ես քնել, քնե­լու միտ­քը քեզ 
դուր է գա­լիս, վստահ ես՝ եր­կար, շատ եր­կար ժա­մա­նակ է չես քնել... Կի­նը 
լվացք է փռում, քիչ հեռ­վում՝ ան­շուք տան դի­մաց, կի­նը լվացք է փռում, ու­րիշ 
ոչ ոք չկա, լվացք է փռում, հաստ, մերկ թև­ե­րը սա­հում են խո­նավ օդի մեջ, 
հաստ, ջլուտ թև­ե­րը.

-Կնե­րեք, մի բան հարց­նեմ, էս­տեղ հի­մա ապ­րող կա±:- Ցույց տա­լով դու­ռը՝ 
ասում ես: 

-Ջա­հել տղա ես, ափ­սոս չե±ս:- Զայ­րա­նում է:
-Ուղ­ղա­կի հե­տաքր­քիր էր:
- Ստում ես:
-Չեմ հաս­կա­նում՝ ձեզ ինչ ա եղել, ամեն օր մե­կը գա­լիս ա, նա­յում ես՝ սի­

րուն հագն­ված, տես­քը տե­ղը, բայց աչ­քե­րում կյանք չկա:
-Ու­զում էի ճշտել:
- Ստում ես:
-...
-...
-...
-...
Կի­նը լվացք է փռում ու քեզ չի նկա­տում, թև­ե­րի շար­ժում­նե­րը զայ­րա­նում 

են վրադ, լվացք է փռում ու թի­կուն­քում կա­ռուց­վող շեն­քը ավե­լի է մե­ծա­նում, 
իսկ իր տու­նը խեղ­ճա­նում է, ավե­լի է խեղ­ճա­նում.

-...
-...
-...
-...
 Վե­րա­դառ­նա­լով դռան մոտ՝ նո­րից կար­դում ես գրու­թյու­նը, հե­տո փայ­տե 

կա­նաչ սան­դուղ­քով անշ­տապ բարձ­րա­նում երկ­րորդ հարկ, պա­տին գրված է.
ՄԻ ՏԱ­ՐԱ,
ԻՆՉ Ու­ԶՈՒՄ ԵՍ՝ ԱՐԱ,

Գ Ր Ի Գ
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Ու­ԶՈՒՄ ԵՍª
ՄՆԱ,
Ու­ԶՈՒՄ ԵՍª
ԳՆԱ...
Ինչ­պես ասել էին, երկ­րորդ գրու­թյունն է, չէ­ին ստել, մնաց վեր­ջի­նը, մնում 

է վեր­ջի­նը... Նա­յում ես, նա­յում ես կոտր­ված ապա­կի­ով լու­սա­մու­տից, փոր­
ձում ես անն­կատ մնալ, կի­նը լվացք է փռում, չես ու­զում, որ քեզ տես­նի, լվացք 
է փռում, նույնն ես անում, դու միշտ նույնն ես արել, միշտ նա­յել ես հեռ­վից, 
միշտ նա­յո­ղի դե­րում ես եղել... Սե­նյակ­նե­րը հա­ջոր­դում են մի­մյանց, շատ չեն, 
բայց շատ են թվում, ահա այն, պա­տի վրա մեծ-մեծ տա­ռե­րով գրված է.

ԴՈւ 
ԻՆՔԴ
ՊԻ­ՏԻ ՈՐՈ­ՇԵՍª
ԹԵ 
ԵՐԲ ԳՆԱԼ
ԵՎ
ՈՐ­ՏԵՂ ԴԱՌ­ՆԱԼ
ՄԱ­ՌԱ­ԽՈՒՂ...
Դուրս ես գա­լիս, կի­նը դեռ լվացք է փռում.
-Կնե­րեք, մի բան հարց­նեմ, տա­նը ապ­րող կա±:- Ցույց տա­լով դու­ռը՝ ասում 

ես: 
-Ջա­հել տղա ես, ափ­սոս չե±ս:- Զայ­րա­նում է:
-...
-...
-...
Բառ առ բառ կրկնում է այն, ինչ ար­դեն ասել է, կի­նը քեզ չի ճա­նա­չում, 

հի­մա ոչ ոք քեզ չի ճա­նա­չում, ինչ­պես և ասել էին, հի­մա դու այ­լևս ոչ մի պար­
տա­վո­րու­թյուն չու­նես, չէ­ին ստել, հի­մա դու չկաս քա­ղա­քում, հի­մա հան­գիստ 
սրտով կա­րող ես անել այն, ին­չի հա­մար այս­քան եր­կար պատ­րաստ­վել ես, 
միտք, որ սի­րած մե­ղե­դու պես ան­վերջ պտտվում է գլխումդ ու դուրս չի գա­
լիս... Ոչ ոք ար­ցունք չի թա­փե­լու... Ոչ ոք չի հի­շե­լու... Բե­ռը թո­թափ­ված է... Քեզ 
մնում է անել նա­խա­վեր­ջին քայ­լը, իսկ վեր­ջի­նը կա­նի ձգո­ղու­թյու­նը երկ­րի...

Ք Ա Ղ Ա Ք Ի  Վ Ր Ա ՝  Թ Ա Ն Ձ Ր  Մ Ա Ռ Ա Խ Ո ւ Ղ
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ԱՆ­ՎԵՐ­ՆԱ­ԳԻՐ
(հատված í»åÇó)

Փի­քոք թատ­րո­նի բե­մա­հար­թա­կը դա­տարկ էր£ Սրա­հում գտնվող ու­սա­
նող­նե­րը նույն­պես լքում էին տա­րած­քը՝ մի­ա­նա­լով մի­ջանց­քում գտնվող­նե­
րին£ Առանց հա­պա­ղե­լու տե­ղիցդ բարձ­րա­ցար, հա­տա­կին դրված պա­յու­սակդ 
գցե­ցիր ու­սե­րիդ և հե­տև­ե­ցիր մնա­ցա­ծին£ Բո­լորն ասես իրար ծա­նոթ էին, կամ 
էլ հա­մա­տա­րած ժպիտն էր այդ­պես են­թադ­րե­լու առիթ տա­լիս£ Դու ակա­մա 
տար­բեր­վում էիր£ Մի ծայ­րից մյուսն էիր գնում, որ ինչ-որ խո­սակ­ցու­թյուն որ­
սա­յիր՝ հաս­կա­նա­լու հա­մար թե այդ խմբա­վո­րում­նե­րից, որ մե­կին ես պատ­
կա­նում, ով­քեր են կուր­սե­ցի­ներդ£ âստաց­վեց£ Զրույց­նե­րը կամ շրջան­ցած էին 
լի­նում ծա­նո­թու­թյան բա­ղադ­րի­չը, կամ էլ ընդ­հան­րա­պես իրար ճա­նա­չե­լու կա­
րիք չկար. ար­դեն մի­մյանց գի­տե­ին£ Դու էլ քո հեր­թին առա­ջա­նում էիր ան­կա­
նոն ու­ղեգ­ծով, ին­չը որոշ հստա­կու­թյուն ձեռք բե­րեց, երբ ծա­նոթ մե­կի տե­սար£ 
Հա­նան էր, ոñÝ  ինչ­քան էլ քեզ չհե­տաքրք­րեր, ձեր հար­կի մի­ակ աղ­ջիկն էր£ 
Նրա դեմ­քը շատ հա­սա­րակ էր՝ չտպա­վո­րող, իսկ քո հա­յաց­քը, ան­թա­քույց 
կեր­պով, փաստն ար­ձա­նագ­րո­ղի դե­րում էր հան­դես գա­լիս£ Երևի թե հա­յացք­
նե­րի նման փáխ­հա­րա­բե­րու­թյունն էր պատ­ճա­ռը, որ ձեր աչ­քե­րը ընդ­հա­նուր 
գիծ հազ­վա­դեպ էին մի­ա­վո­րում£

Ծա­նոթ­նե­րի հետ էր զրու­ցում, երբ մի­մյանց նկա­տե­ցիք£ Ընդ­հա­նուր տրա­

ՋԵ­ՍԱՀ
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մադ­րու­թյու­նից ու մթնո­լոր­տից վա­րակ­ված շուր­թերդ ժպիտ ուր­վագ­ծե­ցին£ 
Գլխով անե­լուց հե­տո պա­տաս­խան շար­ժում ստա­ցար£ Մե­խա­նի­կո­րեն քայ­լերդ 
իր կողմն ուղ­ղե­ցիր, բայց նրան հաս­նե­լովª բա­վա­րար ու­շադ­րու­թյան չար­ժա­
նա­ցար, ին­չը քեզ կստի­պեր քայ­լերդ դան­դա­ղեց­նե­լով մի­ա­նալ քննարկ­մա­նը£ 
Դու էլ ար­դեն մտա­ծում էիր, թե ինչ­պես ես ներ­կա­յա­նա­լու, ծա­նո­թա­նա­լիս ասե­
լու ես՝ քեզ հա­ճե­լի է, թե± ուղ­ղա­կի լայն կժպտաս, կզրու­ցես Հա­նա­յի հետ, թե± 
աչ­քով անե­լով կհաս­կաց­նես, որ երե­կո­յան, մի­և­նույն է, տեսն­վե­լու եք£ Սա­կայն, 
երբ ձեր մի­ջև եղած հե­ռա­վո­րու­թյու­նը կրճատ­ված էր այն­քան, որ նա պետք է 
ար­դեն քո կողմ պտտվեր՝ Հա­նան իր բարձր ծի­ծա­ղով հա­ղոր­դեց, որ նման 
մտադ­րու­թյուն չու­նի, իսկ դու ճա­նա­պարհ¹  շա­րու­նա­կե­ցիր այն­պես, ասես ի 
սկզբա­նե այդ կողմ էիր գնում£ Ժպիտդ էլ թո­ղե­ցիր ան­փո­փոխ, որը հաս­տա­
տում էր ան­հար­մա­րու­թյան զգա­ցու­մի բա­ցա­կա­յու­թյու­նը£ Առա­ջա­նա­լուց հե­տո 
ել­քի դռա­նը հա­սար, ու քեզ մնում էր մի­այն շեն­քից դուրս գա­լը, իբր այդ­պես էլ 
պլա­նա­վոր­ված էր£

Հա­մալ­սա­րա­նա­կան ճամ­բա­րը թատ­րո­նի ան­մի­ջա­կան հա­րև­ա­նու­թյամբ 
էր գտնվում£ Պա­յու­սակ­նե­րը ու­սե­րին գցած ու­սա­նող­նե­րը այս ու այն կողմ էին 
շտա­պում£ Թվում է, թե սա հա­սա­րակ տե­սա­րա­նի նկա­րագ­րու­թյուն է, բայց 
այն քեզ հա­մար այդ­պի­սին չէր, այլ ան­տա­նե­լի մի դրվագ էր£ Մտա­ծում էիր, թե 
ինչ-որ բա­նից հետ ես ընկ­նում£ Բո­լո­րը գնա­լու կամ շտա­պե­լու տեղ ու­նեն, իսկ 
դու՝ ոչ£ Հե­սա մյուս­նե­րը արագ-արագ կսո­վո­րեն, կա­վար­տեն, իսկ դու այդ­պես 
էլ տեղդ կանգ­նած կմնաս£ Հետ ես մնում, ամեն ին­չից հետ ես մնում£ Քո քա­
ռա­սուն­հինգ րո­պե­ա­նոց ու­ղև­ո­րու­թյու­նը, այն էլ անշ­տապ քայ­լե­րով, ամե­նև­ին 
չի հա­մա­պա­տաս­խա­նում լոն­դո­նյան ռիթ­մին£ Մար­դիկ մետ­րո են նստում, երկ­
հար­կա­նի ավ­տո­բուս, հե­ծա­նիվ են վա­րում կամ գո­նե շտա­պում են, իսկ դու 
օր­վա մեջ առն­վազն ժամ ու կես կո­շիկ մա­շեց­նե­լուն ես տրա­մադ­րում£

Վե­րե­լակն ան­տե­սե­լով՝ հինգ հարկ ցած ես իջ­նում, դան­դաղ անց­նում ես 
Սիդ­նի Ուե­բի բա­կով, աչ­քի տա­կով հա­մա­կարգ­չա­յին սե­նյա­կում գտնվող­նե­
րին ես նա­յում, áñáÝù հա­յացք­նե­րը պա­տու­հա­նի մյուս կողմն ուղ­ղե­լու փո­խա­
րեն հա­մա­կարգ­չի էկ­րա­նին են հատ­կաց­նում, Գրեյթ Դո­վեր դուրս գա­լուց ոչ 
թե մյուս­նե­րի նման ձախ ես գնում, ոñáÝù կամ մետ­րո­յի, կամ էլ եր­թու­ղա­յի­նի 
կան­գա­ռի կողմ են շարժ­վում, այլ ու­ղիղ գծով հա­մալ­սա­րան ես առա­ջա­նում£ 
Հաս­նե­լով Թրի­նի­թի սթրիթ՝ քայ­լերդ՝ ծակծ­կոց­նե­րով պայ­մա­նա­վոր­ված, էլ 
ավե­լի ես դան­դա­ղեց­նում£ Այս­քա­նը դեռ բա­վա­րար չէ, բո­լոր կար­միր լույ­սե­րի 
տակ կանգ­նում ես՝ ան­գամ եթե մե­քե­նա չի անց­նում£ Ուո­թեր­լո­ւի վրա Թեմ­
զա­յով ես տար­վում, իսկ հա­մա­լ­սա­րան հաս­նե­լուն պես մի­ակն ես, ով չի շտա­
պում£ Իհար­կե, քեզ էլ էր այս հար­ցը հե­տաքրք­րում, այ­լա­պես չէ­իր գնա ëո­ցի­ո­
լո­գի­ա­յի ֆա­կուլ­տետ ու հար­ցովդ ծի­ծա­ղեց­նե­իր աշ­խա­տա­կից­նե­րին£
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Ամ­բողջ հա­մալ­սա­րա­նա­կան ճամ­բա­րում Սենթ Քլե­մենթ­սի մաս­նա­ճյու­ղը 
ամե­նից ան­շուքն էր£ Առա­ջին հար­կում մի գրա­դա­րան կար, որ­տեղ հիմ­նա­
կա­նում մարդ չէր լի­նում£ Այդ­տեղ ան­ցու­դարձ նկատ­վեց մի­այն հա­ջորդ տա­
րի, երբ ու­սա­նո­ղու­թյան շրջա­նում խիստ տա­րած­վեց §Աստ­վա­ծա­յին ոտ­նա­
չափ հե­ռու¦ գիր­քը£ Սո­ցի­ո­լո­գի­ա­յի ֆա­կուլ­տետ մտնե­լիս դու մի քա­նի քայլ 
այն կողմ չնկա­տե­ցիր դա­սա­խոս­նե­րից մե­կի սե­նյա­կը, որ­տեղ օրեր անց 
քննար­կե­լու էիր դի­սեր­տա­ցի­ա­յիդ թե­ման£ Ներս մտնե­լով՝ դու կտե­ղա­վոր­վեÇñ 
­աթո­ռին ու շուրջդ կզննե­իր, մին­չև ատե­նա­խո­սու­թյանդ ղե­կա­վա­րը գոր­ծե­րը 
կա­վար­տեր£ Գրա­պա­հա­րա­նում, մաս­նա­գի­տա­կա­նից բա­ցի, Իռ­լան­դի­ա­յի մա­
սին գրքեր էին՝ §Իռ­լան­դի­ա­յի սփյուռ­քը¦, §Իռ­լան­դա­ցի­նե­րը¦, §Իռ­լան­դա­կան 
հրաշ­քը¦, §Դուբ­լին­ցի­նե­րը¦ և այլն£ Նա քո տե­սած առա­ջին իռ­լան­դա­ցին էր, 
իսկ դու նրա հա­րյու­րա­վոր ու­սա­նող­նե­րից մե­կը£ Նա քեզ շու­տով կմո­ռա­նար, 
իսկ դու նրան դեռ եր­կար էիր հի­շե­լու, հի­շե­լու էիր մի­ան­շա­նակ, ինչ­պե±ս կա­
րող էիր մտքիցդ ջնջել նրան, ով հի­մա­րու­թյ³ն վե­րագ­րեց քո գա­ղա­փա­րը, 
այն է՝ հի­մար ան­վա­նեց քեզ£

Ոտքդ հա­մալ­սա­րա­նա­կան կյանք դեռ նոր դրած, ար­դեն ու­զում էիր ակա­
դե­մի­ա­կան գրա­կա­նու­թյուն մուտք գոր­ծել, տե­ղա­վոր­վել քեզ հա­մար նոր դաշ­
տում, ու դեռ բա­վա­րար չէ, մի հատ էլ կենտ­րո­նա­կան դիրք զբա­ղեց­նել՝ լի­նել 
քննարկ­ված կամ անքն­նե­լի. կապ չու­նի թե որը, մի­այն թե մե­կը լի­ներ£ Դի­սեր­
տա­ցի­ա­յիդ թե­ման ճա­նա­պարհ էր դե­պի մե­կը կամ մյու­սը, ու դու ար­դեն քեզ 
էիր պատ­կե­րաց­նում այդ ու­ղին անց­նե­լիս, որը բարդ էր ու երա­նե­լի, որ­տեղ 
դժվա­րու­թյուն­նե­րը մի­այն հա­ջո­ղու­թյան բազ­մա­պատ­կիչ­ներն էին, ին­չի կա­
ծան­նե­րը նեղ էին, բայց ան­ցա­նե­լի՝ հաղ­թա­հա­րե­լի՝ մի­այն քեզ հա­մար, քա­նի 
որ ոչ ոք այդ­տեղ չէր եղել£ Դու Լոն­դոն էիր եկել քեզ փոր­ձե­լու, մի բան անե­լու, 
գա­ղա­փարդ կյան­քի կո­չե­լու հա­մար ու մի պահ նա­յե­լով իռ­լան­դա­ցունª կար­ծե­
ցիր, Ã» դեմ­քին նշմա­րող հանգս­տու­թյու­նը նա­խեր­գանքն է լի­նե­լու այն խան­
դա­վա­ռու­թյան, որը, քեզ հետ կի­սե­լով, ազ­դա­րա­րե­լու է անց­նե­լիք ու­ղուդ մեկ­
նար­կը£ Դա լռու­թյան տե­սակ էր, որը նա­խոր­դում է անձ­րև­ին, կար­կու­տին կամ 
փո­թոր­կին£ Այդ լռու­թյու­նÝ ասես ձեր հան­դիպ­ման ժա­մա­նակ նույն դե­րա­կա­
տա­րումն ու­ներ£ Այդ­պի­սի դեպ­քե­րում այն խորհր­դա­վո­րու­թյուն գե­նե­րաց­նե­լու 
հատ­կու­թյուն ու­նի. ասե­լիքդ մտքում ու­նե­նա­լով՝ ու­շադ­րու­թյան, փայ­լող աչ­քե­
րի, ցասáõմ­նա­կան սպա­սու­մի մի­ա­խառն­ման հա­վա­քա­կո­չից հե­տո, լռու­թյունն 
ան­ցյալ դարձ­նե­լով, այդ ամ­բար­ված խորհր­դա­վո­րու­թյու­նը փո­խա­կեր­պում ես 
ձայ­նով, որն էլ, սո­վո­րա­բար, իր զրնգուն ար­ձա­գանքն է գտնում հաս­ցե­ա­տի­
րոջ գի­տակ­ցու­թյան մեջ£ Ան­ժամ­կետ ու ան­կա­նոն զրնգոց, որի ամե­նա­կուլ 
ղո­ղան­ջը գի­տակ­ցու­թյունդ իր մեջ առ­նե­լով, մե­նակ է մնում քեզ առե­րես£ Դու 
և զրնգո­ցը, դու և §հի­մա­րու­թյու­նը¦, որը եր­կար դա­դա­րից հե­տո, իռ­լան­դա­
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կան ակ­ցեն­տով զու­գա­վոր­ված՝ ընդ­մի­ջեց խորհր­դա­վոր լռու­թյու­նը£ §Հի­մա­րու­
թյուն¦ ու եռաս­տի­ճան ար­ձա­գանք, ղո­ղանջ­ներ, որ միտքդ սրբե­լով կուլ էին 
տվել նաև Բրիք­լե­յերս Արմ կա­յա­րա­նի հայ­տա­րա­րու­թյու­նը, որը բաց թող­նե­լով, 
մե­նակ էիր մնա­ցել եր­բեմ­նի խորհր­դա­վոր լռու­թյան հետ, ին­չը վե­րար­տադր­վե­
լով կա­րող էր նոր ճա­նա­պար­հի մեկ­նարկ ազ­դա­րա­րել, սա­կայն այլ կեր­պա­
րանք ստա­ցավ£

Դու, Լոն­դոն գա­լով, եր­կար ճա­նա­պարհ էիր ան­ցել, որ նոր ու­ղի սկսես, 
բայց ստիպ­ված էիր հան­րա­կա­ցա­րա­նիդ սե­նյակ վե­րա­դառ­նալ, քա­նի որ քո 
միտ­քը հի­մա­րու­թյուն էր£ Այո¯, աշ­խար­հը քո շուր­ջը չէր պտտվում, ին­չը վկա­յում 
էր նաև դա­բըլ­դեք­քե­րի վա­րոր­դի և ու­ղև­որ­նե­րի լռու­թյու­նը, áñáÝù քեզ չհի­շեց­
րին բաց թողն­ված կա­յա­րա­նիդ մա­սին£ Ամ­պա­մած Լոն­դոն, ցած նա­յող աչ­
քեր, §հի­մա­րու­թյան¦ եռաս­տի­ճան ար­ձա­գանք£

Ան­դա­դար անձ­րև­ում էր, նա­խորդ օրե­րի արև­ոտ եղա­նա­կի տե­ղը հա­նե­լով, 
որի լու­սաց­նող ճա­ռա­գայթ­նե­րը քեզ էին ու­ղեկ­ցում, երբ Փի­քո­քից շարժ­վե­ցիր 
դե­պի Սենթ Քլե­մենթս£ Արև­ից ճմռթված աչ­քերդ դեռ նոր էին վե­րա­կանգն­վել, 
երբ շրջան­ցե­լով իռ­լան­դա­ցու սե­նյա­կը, մտար ë ո­ցի­ո­լո­գի­ա­յի ֆա­կուլ­տետ£ 
§Բո­լորն այս ու այն կողմ են վա­զում, հա­մա­կար­գիչ­նե­րը ÍÝÏÝ»ñÇÝ, խո­տե­րի 
մեջ պառ­կած, ստեղ­նա­շա­րե­րով չգի­տես թե ինչ են տպում£ Պա­րապ մարդ 
չկա, բա­ցի ինձ­նից£ Հնա­րա­վո±ր է ար­դյոք, որ ես ինչ-որ բա­նից հետ եմ ընկ­
նում¦. ֆա­կուլ­տե­տի աշ­խա­տակ­ցի դեմ­քը, եթե հար­ցիցդ հե­տո ծի­ծա­ղով 
չպատ­վեր, դու մի քա­նի օր անց կնմա­նեց­նե­իր այն ար­ձա­նի­կին, որը տես­նե­լու 
հա­մար՝ իռ­լան­դա­ցու սե­նյա­կից դուրս գա­լուց հե­տո, կայ­ցե­լե­իր Բրի­տա­նա­կան 
թան­գա­րան£

Դռան բռնա­կը իր սառ­նու­թյու­նը հեշ­տու­թյամբ փո­խան­ցեց ձեռ­քիդ£ Մի­
ջանց­քում դող զգա­ցիր, ու ար­դեն եր­կու ափերդ սառ­ցա­կա­լել էին£ Աս­տի­
ճան­նե­րին մո­տե­նա­լով՝ վե­րար­կո­ւիդ գրպա­նից հա­նած ձեռ­նոց­ներդ հա­գար, 
որոնց մա­կե­րե­սը շու­տով ել­քի դռա­նը տա­րա­ծե­լով, հայտն­վե­ցիր Սենթ Քլե­
մենթ­սից դուրս£ Ի տար­բե­րու­թյուն անձ­րևի տակ վա­զող ու­սա­նո­ղու­թյան, դու 
պա­յու­սա­կիդ մեջ անձ­րև­ա­նոց ու­նե­իր, որն էլ գոր­ծա­ծե­լով ճա­նա­պարհ­վե­ցիր 
դե­պի Բրի­տա­նա­կան թան­գա­րան£ Քինգ­սո­ւեյ Սթրի­թի վրա ամեն ինչ նույնն 
էր՝ կար­միր հե­ռա­խո­սախ­ցեր, ան­գույն շեն­քեր, ամեն հնա­րա­վոր բա­նին ամ­
րակց­ված հե­ծա­նիվ­ներ ու երկ­հարկ ավ­տո­բուս­նե­րի բարձ­րու­թյա­նը հար­մար­
վող ծա­ռեր£ Քայ­լեր հե­տո քեզ դի­մա­վո­րեց Հոլ­բորն Սթեյ­շը­նը£ Կա­յա­րա­նի նա­
խա­մուտ­քում անձ­րև­ից պատս­պար­վող ան­ցորդ­ներն էին տե­ղա­վոր­վել, ոñáÝù 
առի­թից օգտ­վե­լով, ունկնդ­րում էին փո­ղո­ցա­յին երաժշ­տի կա­տա­րու­մը£ Նա 
այդ­տեղ, իր ճղճղված հա­գուս­տով ավե­լի լավ էր եր­գում քան նրանք, ով­քեր 
այդ­պի­սի ձայն ու­նե­նա­լու դեպ­քում անա­սե­լի ճա­նաչ­ման էին դա­տա­պարտ­ված 
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այն­տեղ, որ­տե­ղից որ դու եկել էիր£ Մի տեղ նա փող մու­րող էր, իսկ մյուս տե­
ղում հան­րա­հայտ եր­գիչ կա­րող էր լի­նել, իսկ դու ոչ այն­տեղ մարդ դար­ձար, ոչ 
էլ այս­տեղ էիր բա­նի պետքª քո հի­մար մտքե­րով հան­դերձ£

Կենտ­րո­նա­կան փո­ղոց­նե­րի մի­ա­տե­սակ, բայց հե­ռահ­մա շեն­քե­րը անձ­
րևի պատ­ճա­ռով էլ ավե­լի էին նույ­նա­ցել£ Մի քա­նի ան­գամ խամ­րե­լով՝ իրա­րից 
կա­րող էին տար­բեր­վել մի­այն բարձ­րու­թյամբ, իսկ նրանց հիմ­նա­կա­նում նույն 
հե­ռա­վո­րու­թյունն էր բա­ժա­նում երկն­քից£ Սա­ութ­հեմփ­տոն Ռո­ու­դում առա­ջըն­
թա­ցը դժվա­ր արձա­նագ­րե­լի է, քա­նի որ ճա­նա­պար­հին պա­տա­հող շեն­քե­րի 
կրկնու­թյու­նը ասես քեզ հետ է տա­նում այն­տեղ, որ­տե­ղից որ գա­լիս ես£ Փո­
ղո­ցի ավար­տը խաչ­մե­րուկ հաս­նե­լով էիր տես­նում և նո­րից §նույն¦ փո­ղո­ցը՝ 
այլ տա­րա­ծա­կան հար­թու­թյան վրա և այլ ան­վան­մամբ£ Բլամս­բը­րին այն փո­
ղոց­նե­րից էր, որ այ­գի ու­ներ£ Հնա­րա­վոր է վառ կա­նա­չը քեզ իր կող­մը կան­
չեր, եթե վա­նող ար­ձա­նը չլի­ներ. մե­կը աթո­ռին նստած փորն էր առաջ ցցել 
ու այն­պես էր վրադ նա­յում, կար­ծես քո այն­տեղ լի­նե­լը կամ պա­տա­հա­կա­նու­
թյուն է, կամ էլ մե­կի թե­րա­ցու­մը, ով թո­ղել էր, որ բա­նը դրան հաս­ներ£ Այ­նո­ւա­
մե­նայ­նիվ, դու այն­տեղ էիր, քայ­լում էիր դե­պի թան­գա­րան, որի հել­լե­նիս­տա­
կան սյու­նե­րը դու նկա­տե­ցիր պարս­պի ճա­ղե­րից£ Սև, բարձր ճա­ղեր, որոնք 
զգո­նու­թյուն էին հա­ղոր­դում դեմ­քիդ, նախ­քան հա­յացքդ էլ ավե­լի կեր­կա­րե­իր 
սպի­տակ շի­նու­թյան կող­մը£

Պա­հա­կա­կե­տի զիգ­զա­գա­ձև ճա­նա­պար­հը անց­նե­լուց, պա­յու­սա­կիդ պա­
րու­նա­կու­թյու­նը դա­տար­կե­լուց, վե­րար­կուն ձեռքդ բռնե­լուց հե­տո մուտք գոր­ծե­
ցիր Բրի­տա­նա­կան թան­գա­րան, որ­տեղ հին աշ­խար­հի պատ­մու­թյու­նը տե­ղա­
վոր­վում է մեկ հար­կի տակ՝ Հին Եգիպ­տոս, Հռոմ, Ասո­րես­տան, Բյու­զան­դիա£ 
Թան­գա­րա­նի զգա­լի մա­սը բա­ժին է հաս­նում մեծ խա­ղա­ցող­նե­րին, իսկ մյուս­
նե­րի հա­մար փոք­րիկ տա­ղա­վար­ներ են նա­խա­տես­ված£ Հե­տաքրք­իր բան է 
ժա­մա­նա­կը. մեկ ընդ­հա­նուր ժա­մա­նա­կա­հատ­վա­ծից ոչ բո­լորն են կա­րո­ղա­
նում օգտ­վել, ու կախ­ված նրա­նից, թե ինչ­պես այն կտնօ­րի­նես՝ կա°մ դու կան­
մա­հա­նաս, կա°մ էլ կկոր­չես հի­շո­ղու­թյուն­նե­րի շտե­մա­րա­նից£ Բայց ամե­նից հե­
տաքր­քիրն այն է, որ գրե­թե բո­լո­րին հա­վա­սար մեկ­նար­կի հնա­րա­վորու­թյուն է 
տրված£ Ա¯յ, տե°ս, օրի­նակ՝ Բրի­տա­նա­կան թան­գա­րա­նը. հա­վա­սար սկիզբ, մեկ 
ընդ­հա­նուր ժա­մա­նա­կա­հատ­ված£ Ով կա­րո­ղա­ցել է՝ թան­գա­րա­նի հրա­պա­րակն 
է զավ­թել, ով փոքր-ինչ թե­րա­ցել է՝ տա­ղա­վարն է իրե­նով արել, իսկ մյուս­նե­րը 
ժա­մա­նա­կի մեջ չտե­ղա­վոր­վե­լով, ընդ­հան­րա­պես ձա­խո­ղել են£

Ձեր կող­մե­րից մի­այն մի դի­ցու­հի էր հայտն­վել այն­տեղ, ում սխրա­գոր­
ծու­թյան մա­սին, այն է՝ հայտն­վել Բրի­տա­նա­կան թան­գա­րա­նում, դու առա­ջին 
ան­գամ իմա­ցել էիր պատ­մու­թյան դպրո­ցա­կան դա­սա­գիր­քը թեր­թե­լով£ Ար­
ձա­նի­կի նկարն էր պատ­կեր­ված, որն այդ­քան աչ­քի չէր զար­նի, եթե նշված 
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չլի­ներ գտնվե­լու վայ­րը£ Նա քեզ էր սպա­սում, մինչ դու ճշտում էին նրա տե­
ղա­կայ­վա­ծու­թյու­նը£ Շու­տով դուք հան­դի­պե­ցիք£ Դի­ցու­հին վա­ղուց էր քե­զա­
նում ապ­րում, իսկ նա քեզ հի­շե­լու էր այն­քան, ինչ­քան որ կա­րո­տած աչ­քերդ 
իրեն կուղ­ղե­իր£ Հե­տո իս­կույն քեզ կմո­ռա­նար, կմո­ռա­նար Սիդ­նի Ուե­բի, Սենթ 
Քլե­մենթ­սի, իռ­լան­դա­ցու, Թեմ­զա­յի, Շար­դի, Լոն­դո­նի ու մյուս­նե­րի նման£ Սա­
կայն դու քո տեղն էիր ու­զում դրանց հի­շո­ղու­թյուն­նե­րում, քո տա­ղա­վարն էիր 
ու­զում, լու­սամ­փո­փի լույսն էիր ու­զում ճա­կա­տիդ, փո­րագ­րած անունդ էլ վատ 
չէր լի­նի, բայց ոչ դպրո­ցա­կան սե­ղա­նի վրա, այլ այն­տեղ, որ­տեղ դու չէ­իր մո­
ռաց­վի, այն­տեղ, որ­տեղ դու կշա­րու­նա­կե­իր ապ­րել քեզ­նից հե­տո£

Հան­կարծ նրա ան­շարժ դեմ­քը անձ­նա­տուր եղավ զգաց­մունք­նե­րիդ£ 
Շուր­թե­րի ուր­վա­գի­ծը ընդ­լայն­վե­լով՝ ժպիտ գծագ­րեց քա­րա­ցած երե­սին, իսկ 
բե­րա­նից դուրս ծո­րող խոս­քե­րը քեզ հան­դար­տեց­նե­լուն էին միտ­ված, ին­չի 
կա­րի­քը դու մե­ծա­պես ու­նե­իր£ Նրա խոս­քե­րից հե­տո այ­լևս անե­լիք չու­նե­իր 
այն­տեղ£ Դե­պի ելք շարժ­վե­լով՝ նշում արե­ցիր, որ մո­տա­կա օրե­րին հան­դի­
պում պետք է ու­նե­նաս դա­սա­խոս­նե­րից մե­կի հետ, իսկ այն, որ դա­սերդ մյուս 
օրն էին սկսվե­լու՝ դու առանց նրա ասե­լու էլ գի­տե­իր£ Գրա­ռումդ անե­լուն պես 
թու­լու­թյուն զգա­ցիր. գլուխդ էր պտտվում£ Լավ է՝ մո­տա­կայ­քում լվա­ցա­րան 
կար, որ­տեղ էլ գլուխդ սա­ռը ջրով շփե­ցիր£ Բայց այդ­քա­նը բա­վա­րար չէր£ Հետ 
տալ էիր ու­զում£ Զու­գա­րա­նի խցի­կը բաց արիր թե չէ՝ մե­ջիցդ ինչ կար-չկար 
դուրս հա­նե­ցիր£ Լոր­ձան­ման հե­ղու­կը, որին ջու­րը քշեց-տա­րավ, երևի ձվա­
ծե­ղի մնա­ցուկ­ներն էին£ Նո­րից լվա­ցա­րա­նի դի­մացն էիր£ Հա­յե­լու պատ­կե­րի 
մեջ նոր էին մի­այն աչ­քե­րիդ տա­կի փո­սե­րը, երե­սիդ դեղ­նու­թյան հետ մի­ա­սին£ 
Բե­րանդ մի քա­նի ան­գամ ողո­ղե­լուց հե­տո որո­շե­ցիր դուրս գալ այդ­տե­ղից£ 
Չստաց­վեց£ Անձ­րև­ա­նո­ցիդ պո­չը, դռան արան­քը մնա­լով, քեզ հետ պա­հեց£ 
Այ­նու­հե­տև առա­ջա­նա­լով՝ շուրջդ նա­յե­ցիր՝ հաս­կա­նա­լու հա­մար՝ տես­նող­ներ 
կա­յին թե± ոչ£ Կա­յին՝ շատ չէ, բայց կա­յին£ Դու էլ ի պա­տաս­խան ժպտա­ցիր, 
ասես սո­վո­րա­կան բան է, ան­ցավ գնաց, բայց շեն­քը լքե­լիս՝ թունդ հայ­հո­յե­
ցիր£ Հայ­հո­յե­ցիր բո­լո­րին£

Սենթ Քլե­մենթ­սը մեջ­քիդ ետև­ում թող­նե­լով՝ մտար Օլդ Բիլ­դինգ, որ 
շրջան­ցես Փի­քոք թատ­րո­նը£ Հիմ­նա­կան մաս­նա­շեն­քից դուրս եկար ու քայ­
լերդ ուղ­ղե­ցիր դե­պի Գար­րիքս սրճա­րան՝ ու­սա­նող­նե­րի սի­րե­լի վայ­րը կամ 
բա­վա­կա­նին մատ­չե­լի մի կա­ֆե£ Մի­այն զո­վա­ցու­ցից ըմ­պե­լիք վերց­րե­ցիր, որ 
քիմ­քիդ հա­մը փո­խես ու տե­ղա­վոր­վե­ցիր պա­տու­հա­նին կպած սե­ղա­նի առ­ջև£ 
Հա­յացքդ Քինգ­սո­ւեյ Սթրիթ ուղ­ղե­լով՝ մտքերդ տվիր ինք­նա­հո­սի£ Վեր­հի­շե­ցիր 
անց­կաց­րած օրդ, առա­վոտ­վա ցուր­տը, ան­կո­ղին հա­վա­քելդ, բաց թողն­ված 
զան­գե­րը, խո­հա­նո­ցը, Մու­նա­յին, ձվա­ծե­ղը, Գրեյթ Դո­վե­րը, լրբիդ, Թեմ­զան, 
Թո­մին ու Հա­նա­յին՝ էս եր­կու­սը ար­դեն քեզ հա­մար մեկ էին դար­ձել, Փի­քո­
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քը, ընկ­նող ձեղ­նա­ջա­հը, Սենթ Քլե­մենթ­սը ու կրկին այդ ձվա­ծե­ղը, որը նո­րից 
տհա­ճու­թյուն պատ­ճա­ռեց քեզ£ Գլուխդ ցած իջեց­րիր£ Սե­ղա­նին խմիչքդ էր 
ու դրա կտրո­նը£ Հա­մա­րյա եր­կու ֆունտ ար­ժեր, որը քեզ հա­մար այդ­քան էլ 
մատ­չե­լի չէր£ Որո­շե­ցիր օրա­կան տա­սը ֆուն­տից ավե­լի չծախ­սել, որ բյու­ջեի 
մեջ տե­ղա­վոր­վես£ Հնա­րա­վո­րու­թյան դեպ­քում, տա­սից քիչ կամ ընդ­հան­րա­
պես չծախ­սե­լը քեզ լավ տնտե­սե­լու գու­մար կթող­ներ, ու դու ամս­վա մեջ մի 
եր­կու ան­գամ կա­րող էիր ու­զա­ծիդ չափ ծախ­սել՝ գնալ ակումբ­ներ, չմեր­ժե­
իր խնջույք­նե­րի առա­ջարկ­նե­րը, ու ժա­մա­նակ անց­կաց­նե­իր կուր­սե­ցի­նե­րիդ 
հետ, որոնց դեռ չէ­իր էլ ճա­նա­չում£ Մի խոս­քով, որոշ­վեց£ Տա­սը ֆուն­տը չես 
գե­րա­զան­ցում, իսկ այդ օր­վա հա­մար եր­կուսն ար­դեն ծախ­սել էիր£ Հի­մա ի±նչ, 
խնջույ­քի գնա­լուց ու­թից ավե­լի ծախ­սե­լու տեղ չու­նե­իր, թե± շռայ­լու­թյուն թույլ 
տա­լու օրն էր լի­նե­լու£ Չգի­տե­իր էլ, թե ինչ տի­պի հա­վաք է լի­նե­լու, որ­տեղ և 
ում հետ, մի­այն գի­տե­իր, որ տա­սը րո­պե­ից Մաք­սին ես տես­նե­լու Քինգ­սո­ւե­յի 
վրա£ Նա­յե­ցիր ժա­մին, դա­տար­կե­ցիր զո­վա­ցու­ցի­չի շի­շը, պա­յու­սակդ գցե­ցիր 
ու­սե­րիդ ու դե­պի Քինգ­սո­ւեյ, Մաքս ու խնջույք£ Սա­կայն, նախ­քան դու երեք կե­
տե­րը մի­աց­նե­լով, այս եռան­կյու­նին կգծե­իր ու կքայ­լե­իր Մաք­սի ուղ­ղու­թյամբ՝ 
սրտխառ­նոցն էլ քեզ էր ըն­դա­ռաջ գա­լիս£
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ԻՆՔ­ՆԱԶՆ­ՆՈՒՄ

Ինք­նազն­նու­մը երբ կը դառ­նայ սո­վո­րու­թիւնª վատ երե­ւոյթ է... 
Վեր­ջերս չեմ գի­տերª ինչ­պէս ես ալ վա­րա­կո­ւե­ցայ նման ախ­տով. 
Ձեռ­քերս առաջ մեկ­նած աջն ու ձա­խը իրար մօ­տեց­նե­լովª յա­ճախ կը 

զննեմ£ Աջ ձեռքս զգա­լի­օ­րէն տար­բեր է ձա­խէն, աւե­լի մեծ, մատ­ներս աւե­
լի հաստ ու կոշ­տա­ցած, եւ ամե­նա­վա­տը՝ նո­ւազ աշ­խա­տու­նակ: 

Դաս­տա­կիս կոտ­րո­ւած­քը ապա­քի­նո­ւած է, այդ­պէս ցոյց տո­ւաւ շո­
ղան­կա­րը, ես կը կար­ծեմ ոչ լրիւ... իսկ ո±ր կոտ­րո­ւա­ծը դիւ­րաւ կը նո­րո­­
գուի: 

Իսկ ին­չո±ւ վատ սո­վո­րու­թիւն անո­ւա­նել ինք­նազն­նու­մը, ոչ դրա­ցի­ին 
ու­նե­ցա­ծին աչք տնկել է, զորս մար­դիկ կը հա­մա­րեն §պար­զու­նակ հե­
տաքրք­րու­թիւն¦. ոչ ապօ­րի­նի առեւ­տուր՝ §աչք բա­ցու­թիւն¦, ոչ բամ­բա­
սանք՝ §ժա­մանց ու զբա­ղում¦: 

Լուռ ու մունջ նստած կը մեկ­նեմ ձեռ­քերս, տար­բեր են իրար­մէ, զգա­
լի­օ­րէն տար­բեր... ճա­րա­հատ որե­ւէ լու­ծում գտնե­լէ, տրա­մադ­րու­թիւնս 
խան­գա­րող տխուր, նե­ղա­ցու­ցիչ մտքե­րը ցրե­լու հա­մար կը սեղ­մեմ հե­ռա­
տե­սի­լի կո­ճա­կը: 

Պաս­տա­ռը կը փայլփ­լի, տա­րօ­րի­նակ սանտ­րո­ւած­քով խօս­նակն է, որ 
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սի­րուն, շի­կա­հեր խօս­նա­կու­հի­էն աւե­լի... ու­շագ­րաւ է, պէտք է ըն­դու­նիլ, որ ու­
շա­գրա­ւու­թիւ­նը յա­ճախ գե­ղեց­կու­թե­ամբ չէ:

 Ու­րեմն ինքն է... կը յի­շեմ, հե­ռա­տե­սի­լի նոր ծրագ­րե­րու եւ խօս­նակ­նե­
րու մա­սին նիւ­թի մը թափթ­փուկ­նե­րը դպած էին ական­ջիս... §այ­սինչ կա­յա­նի 
նոր խօս­նա­կը կէյ է եղեր¦, ան­տա­րա­կոյս այս տղան է, ծեփ­ծե­փուկ, իգա­վա­յել 
առո­գա­նու­թիւն... 

Եւ­րո­մի­ու­թե­ան հետ քայլ պա­հե­լու մար­մաջն է, յա­ռաջ­խա­ղա­ցում մարդ­կա­
յին իրա­ւունք­նե­րը յար­գե­լու, հա­մար­ձակ ոս­տու­մով մի­ա­սե­ռա­կան­նե­րը փա­ռա­
ւո­րե­լով, անոնց ար­ժա­նա­վա­յել դիրք ու աշ­խա­տանք տրա­մադ­րե­լու:

Վեր­ջերս նշա­նա­ւոր (սփիւռ­քա­հայ) հա­յազ­գի դե­րա­սա­նու­հի մը կը մատ­
նան­շէր, թէ յու­սա­խա­բու­թիւն ապ­րած է Հա­յաս­տա­նի մէջ մի­ա­սե­ռա­կան­նե­րու 
իրա­ւունք­նե­րուն ան­տե­սու­մը տես­նե­լով կամ լսե­լով... Սա ար­դէն իս­կա­կան յե­
տամ­նա­ցու­թիւն է Եւ­րա­մի­ու­թե­ան ան­դամ ըլ­լա­լու պա­տի­ւը՝ հա­զար ու մի զի­
ջում­նե­րով ստա­ցած փոք­րիկ մեր երկ­րին հաշ­ւոյն ար­ձա­նագ­րո­ւող. այն­պի­սի 
յե­տամ­նա­ցու­թիւն... որ կը գե­րա­զան­ցէ չոր հա­ցի կա­րօտ թո­շա­կա­ռու­նե­րու 
մար­դա­վա­յել ապ­րե­լու իրա­ւուն­քը, գիւ­ղե­րու մէջ կա­թիլ մը ջու­րի կա­րօտ ըն­տա­
նիք­նե­րու գո­յա­պայ­քա­րը, աղ­բա­ման­նե­րու մէջ ու­տե­լիք փնտռող­նե­րուն տխուր 
պատ­կե­րը:

Դի­տե­լով իւ­րա­յա­տուկ սան­րո­ւած­քով մեր կէյ խօս­նա­կը ես կը մտա­ծեմ 
թէ ին­չո±ւ մե­րօ­րե­այ աղ­ջիկ­նե­րը սի­լի­քո­նա­յին հա­րուստ կուրծ­քեր, ցցուն յե­
տոյք­ներ, ու­ռու­ցիկ շրթունք­ներ ու­նե­նա­լու հա­մար հսկա­յա­կան գու­մար­ներ կը 
մսխեն, կ’են­թար­կո­ւին գե­ղա­գի­տա­կան գոր­ծո­ղու­թիւն­նե­րու, երբ մի­ա­սե­ռա­կա­
նու­թիւ­նը առաջ­նա­յին է ու աս­տի­ճա­նա­բար կը տի­րէ աշ­խար­հին: 

- Դուն չես գի­տեր, կէ­յե­րը շատ բա­րի կ’ըլ­լան.- ըսած էր կէ­յա­կան բա­րե­կա­
մու­թիւն վա­յե­լող ծա­նօթ մը:

 Բա­րե­կա­մու­թիւն մշա­կե­լը գո­վե­լի է, նման բա­րե­կամ ու­նե­նա­լէ չեմ խոր­
շիր, թէ­եւ մաս­նա­ւոր հա­կում ալ չու­նիմ նման ան­ձե­րու... Ի դէպ հրեշ­տակ­ներն 
ալ սեռ չու­նին, հա­պա սա­տա­նա­նե­±րը... անոնք Ս. Գիր­քի փաս­տա­ցի նշու­մով 
նախ­կին հրեշ­տակ­ներ են դրախ­տէն վռնտո­ւած: Կը պատ­կե­րաց­նեմ այդ ան­
հ­նա­զանդ հրեշ­տակ­նե­րը, որոնց սի­րուն տես­քը, սպի­տակ մաշն ու հի­ա­նա­լի 
խո­շոր թե­ւե­րը այ­լա­փո­խո­ւած էին, սեւ ու անա­սու­նի մա­զոտ մորթ, առ­նե­տե­ան 
եր­կար պոչ ու գա­զա­նի ահա­գին երախ մը ի յայտ գա­լով: Ման­կա­կան երե­ւա­
կա­յու­թե­անս մէջ Ս. Քա­ռաս­նից Ման­կանց եկե­ղեց­ւոյ պա­տէն կա­խո­ւած վեր­ջին 
դա­տաս­տա­նի նկա­րին դժոխ­քը ներ­կա­յաց­նող սա­տա­նա­ներ:

§Ետիս գնա° սա­տա­նայ¦, ըսաւ Յի­սուս Քրիս­տոս, երբ սա­տա­նան իր որո­
գայթ­նե­րը փոր­ձեց լա­րել... Բո­լորս կը սար­սա­փինք սա­տա­նա­յէն:

Սա­կայն տա­րի­նե­րու ըն­թաց­քին պի­տի հասկ­նա­յի, թէ վեր­ջին դա­տաս­
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տա­նի պատ­կե­րի սահ­ման­նե­րէն ան­դին, նոյն այս հո­ղին վրայ, որ §բո­լո­րիս 
աշ­խարհ¦ն է, Կան այլ՝ քօ­ղա­ñկո­ւած սա­տա­նա­ներ, թան­կար­ժէք գոս­տիւմ­ներ 
հա­գած, լպրծուն ժպի­տով տղա­մար­դիկ, գե­ղե­ցիկ զգեստ­նե­րով, շպա­րո­ւած 
պատ­րաս­տա­կամ, հմա­յիչ կա­նայք:

Նա­յո­ւածքս առաջ մեկ­նած ձեռ­քե­րուս, կը զննեմ... այո°, իրար­մէ տար­բեր 
են, բայց նոյ­նան­մա­նու­թիւնն ալ տաղտ­կա­լի է. սոս­կու­մով կը մտա­ծեմ.-

Եթէ մի­ա­սե­ռա­կա­նու­թիւ­նը տի­րէ ամէ­նու­րեք, մար­դիկ ինչ­պէս պի­տի բազ­
մա­նան, չէ± որ Աս­տո­ւած պատ­գա­մեց.

 §Գա­ցէ°ք, բազ­մա­ցէ°ք, լե­ցու­ցէ°ք աշ­խար­հը¦: 
Հա­ւա­նա­բար, այդ օրե­րուն երկ­րա­գուն­դը ան­մար­դաբ­նակ էր, սե­րունդ­ներ 

էին պէտք շէնց­նե­լու ան­սահ­ման տա­րա­ծու­թիւն­նե­րը. 
Եւ մար­դը յայտ­նո­ւե­ցաւ երկ­րա­գուն­դին վրայ. ինչ խօսք, սա­տա­նան ալ հե­

տը (չէ± որ մի­ա­սին վտա­րո­ւե­ցան)... լծո­ւե­ցաւ աշ­խա­տան­քի, §ճակ­տի քրտին­
քով վաստ­կե­լու հա­ցը¦:

Մար­դը՝ որ Մարդ էր, ան­խոնջ աշ­խա­տե­ցաւ, կշտա­ցաւ կէս փոր, ապ­րե­
ցաւ կէս կե­անք, բայց ծաղ­կե­ցուց շրջա­պա­տը:

Մար­դը՝ որ Զարդ էր, իր սա­տա­նայ կէ­սին հետ ապ­րե­ցաւ, վա­յե­լեց... չա­
րա­շա­հեց, կեղ­ծեց, կե­ղե­քեց:

Առա­ջի­նին խոս­տա­ցո­ւած էր Փրկու­թիւն, Ար­քա­յու­թիւն երկն­քին մէջ (որուն 
փաս­տա­ցի գո­յու­թիւ­նը կա­րե­լի չէր ստու­գել, մա­հա­ցող ԲԱ­ՐԻ մար­դոց­մէ ոչ մէ­
կը ապ­րող­նե­րուն հետ կապ պա­հե­լով տե­ղե­կա­ցու­ցած էր վա­յե­լած բա­րիք­նե­
րուն մա­սին), մինչ երկ­րոր­դը ար­քա­յու­թիւ­նը փոր­ձեց գտնել աշ­խար­հի վրայ, 
դժոխքն ու դրախ­տը իրար խառ­նած, շօ­շա­փե­լին նա­խընտ­րե­լով ու գե­րա­դա­
սե­լով:

Դա­րեր եւ դա­րեր ան­ցան... աւազ­նե­րով լի անա­պատ­ներն ան­գամ վե­րա­
ծո­ւե­ցան ծաղ­կուն ովա­սիս­նե­րու, շնոր­հիւ անոնց ըն­դեր­քէն բխող սեւ ոս­կի­ին.. 
(Աս­տու­ծոյ գոր­ծին խելք չի հաս­նիր կ’ըսեն. Մէ­կուն առատ քար կու տայ, մէ­
կուն խելք, միւ­սին... նաւթ).

Երբ մեր նա­խա­հայր մի­ա­միտ Ադա­մը ու նա­խա­մայր խո­րա­մանկ Եւան 
(այն կի­նը որ օձին հե­տե­ւե­լով մեզ զրկեց դրախ­տի բա­րիք­նե­րէն) ար­գի­լո­ւած 
խնձո­րը ու­տե­լով՝ նկա­տե­ցին, թէ մերկ են ու ծած­կո­ւե­ցան թթե­նու տե­րեւ­նե­
րով... (ին­չո±ւ թթե­նու տե­րեւ, գու­ցէ դրախ­տի մէջ աւե­լի մեծ տե­րեւ­ներ չկա­յին). 
մարմ­նի ամօթ հա­մա­րո­ւած մա­սե­րը ծած­կե­լու հաս­կա­ցո­ղու­թիւ­նը, ան­կաս­կած, 
հոն­կէ ծա­գում առաւ:

Ադա­մը վստա­հե­ցաւ Եւա­յին, հե­տե­ւե­ցաւ անոր: Ադա­մը այն­քան ալ մի­ա­
միտ ու հա­ւա­տա­րիմ չէր, բայց այ­լընտ­րանք չու­նէր, դրախ­տի մէջ այլ Եւա­ներ 
չկա­յին.. յե­տոյ անոր սե­րունդ­նե­րը եղան աւե­լի ար­թուն ու աչ­քա­բաց, հաս­կցան, 
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թէ մի­այն մէկ կին սի­րե­լը ու անոր վստա­հի­լը ան­խո­հե­մու­թիւն է. եւ... ի յայտ 
եկան բազ­մակ­նու­թիւ­նը, դա­ւա­ճա­նու­թիւ­նը, նոյ­նիսկ մի­ա­սե­ռա­կա­նու­թիւ­նը:

Վե­րա­դառ­նա­լով ապե­րախտ այս զոյ­գին, որ չգնա­հա­տեց դրախ­տին ար­
ժէ­քը (այս­պէս բա­րի­քը կորսնց­նե­լով էր, որ մարդ արա­րա­ծը պի­տի իմա­նար 
անոր ար­ժէ­քը), գա­հա­վի­ժե­լով երկն­քէն, իրար ձեռք ամուր սեղ­մած Ադամն ու 
Եւան ին­կան ան­ծա­նօթ այս աշ­խար­հի վրայ: Մէկ կողմ նե­տե­ցին դրախ­տէն 
եկած, թո­շո­մած թթե­նու տե­րեւ­նե­րը եւ իրենց մար­մին­նե­րը ծած­կե­ցան իրենց 
որ­սա­ցած կեն­դա­նի­նե­րու մոր­թե­րով: Այդ­պէս աւե­լի ապա­հով էր, աւե­լի տո­կուն, 
յատ­կա­պէս ցուրտ գի­շեր­նե­րուն: 

Քա­րան­ձա­ւա­յին կի­սա­վայ­րե­նի մար­դը զար­գա­ցաւ, փոր­ձեց աս­տի­ճա­նա­
բար աւե­լի բա­րե­տես դառ­նալ.

Հա­գուստ կրե­լը, անոր ձե­ւա­ւո­րու­մը, ապա նո­րա­ձե­ւու­թիւ­նը յա­ռաջ­դի­մու­
թիւն ար­ձա­նագ­րեց:

* * *

Եր­թու­ղի­ին մէջ դէմս նստած գե­ղեց­կու­հի­ին տա­բա­տը ողոր­մե­լի­օ­րէն 
պատռ­տած է, ծուն­կե­րը քզքզո­ւած պա­տու­հա­նիկ­նե­րէն ցցո­ւած. եթէ սգէ­չըր 
մակ­նի­շի թանկ մար­զա­կօ­շիկ­նե­րը, գե­ղե­ցիկ պա­յու­սա­կը եւ սի­րուն վեր­նա­շա­
պի­կը, շպարն ու եր­կար խնա­մո­ւած մա­զե­րը չնկա­տէի, այն­քա¯ն պի­տի խղճա­յի 
այս աղջ­կան... եսª հնա­ոճս, որ իրա­զեկ չեմ վեր­ջին նո­րա­ձե­ւու­թե­ան: Ու­ղեղս 
ոչ մէկ ձե­ւով չընբռ­ներ, թէ ամե­նա­սուղ ճին­զը ամե­նա­յա­տուկ ոճի պատ­ռո­ւածն 
է, որուն բա­ցո­ւածք­նե­րէն սրուÝք­նե­րը կը յայտ­նա­բե­րո­ւին ամ­բող­ջո­վինª ընդգ­
ծե­լով անոնց գե­ղեց­կու­թիւ­նը: 

§Եւ ո°չ մէկ մու­րաց­կան թող ամչ­նայ իր պա­տա­ռո­տուն տա­բա­տէն, քան­զի 
հա­ւա­տա­ցէ°ք... այդ նոյն­պէս նո­րա­ձե­ւու­թիւն է¦:

Սա­կայն որոշ բա­նի­մա­ցու­թիւն ու­նիմ, թէ նո­րա­ձե­ւու­թե­ան բո­լոր նշա­նա­
ւոր տու­նե­րը ու­նին իւ­րա­յա­տուկ մակ­նիշ­ներ, փոքր այս մակ­նի­շը երբ կը դրո­ւի 
հա­գուս­տին, կօ­շի­կին կամ պա­յու­սա­կին վրայ ոս­կիի կնի­քի նման կ’ար­ժէ­ւո­րէ 
ապ­րան­քը, նոյ­նիսկ ոս­կիի գի­նէն աւե­լի ար­ժէք տա­լով անոր... ու յա­ռա­ջա­դէմ 
եր­կիր­նե­րու նո­րա­ձե­ւու­թե­ան տու­նե­րը խո­րա­ման­կօ­րէն կը պար­պեն նիւ­թա­կան 
հնա­րա­ւո­րու­թիւն ու­նե­ցող­նե­րու, նոյ­նիսկ չու­նե­ցող­նե­րուն գրպան­նե­րը: 

§Մակ­նի­շա­ւոր հա­գուստ կրե­լը մա­կար­դա­կի հարց է¦.

* * *

Եւ թող տի­րէ հա­մա­տա­րած §դե­մոկ­րա­տիա¦... 
Այս բա­ռը մեծ եր­կիր­նե­րու ՄԵ­Ծե­րուն ձեռ­քը ճօ­ճո­ւող գա­ւա­զան եւ ստո­

րա­դաս եր­կիր­նե­րու գլխուն ճա­կա­տագ­րա­կան պա­տու­հաս է: Ու­րեմն վա¯յ այն 
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երկ­րին, ուր չի տի­րեր ցան­կա­լի §դե­մոկ­րա­տիան¦ (Սու­րի­ան ամե­նա­պարզ 
օրի­նա­կը)...

§Դե­մոկ­րա­տիա¦ հա­մաշ­խար­հա­յին գոր­ծա­ծու­թե­ամբ լա­տի­նար­մատ այս 
բա­ռը, որուն հա­յե­րէն իմաս­տը ան­խու­սա­փե­լի ժո­ղովր­դա­վա­րու­թիւնն է... ամէն 
ժա­մա­նակ­նե­րուն եւ շատ եր­կիր­նե­րու մէջ ցան­կա­լի, բայց դժո­ւար գոր­ծադ­րե­
լի, ո°չ կա­րե­լի է անոր հպիլ, ո°չ մօ­տե­նալ, ո°չ տի­րա­նալ, մե­ծար­ժէք ադա­ման­դի 
նման դրո­ւած է ցու­ցադ­րու­թե­ան: 

Իսկ ին­չու §դե­մոկ­րա­տիա¦ եւ ոչ նոյ­նի­մաստ ժո­ղովր­դա­վա­րու­թիւն: 
Լա­տի­նար­մատ բա­ռե­րու գոր­ծա­ծու­թիւ­նը ան­խու­սա­փե­լի է Հա­յաս­տա­նի 

մէջ... հա­րիւ­րա­ւոր բա­ռեր կը վխտան խօ­սակ­ցա­կան, գրա­կան թէ հե­ռա­տե­
սի­լէն հնչող հա­յե­րէ­նը աղա­ւա­ղե­լով: Վեր­ջերս §Կո­ռուպ­ցիան¦ (փտա­ծու­թիւն, 
կա­շա­ռա­կի­րու­թիւն) բա­ռը դար­ձած է երկ­րի ամե­նա­հե­տաքրք­րա­կան բա­ռը... 
ան­կում տա­նող այս երե­ւոյ­թէն ձեր­բա­զա­տե­լու չափ կը ցան­կամ ազա­տիլ նա­եւ 
ականջ­ներս խլաց­նող այս բա­ռէն: 

Լա­տի­նար­մատ բա­ռե­րը ան­տա­րա­կոյս ë ո­վե­տա­կան ժա­ռան­գու­թիւն են. 
իսկ կրկնա­կի հար­ցա­կան կը մնայ փլու­զո­ւած ու պատ­մու­թե­ան էջե­րուն ան­
ցած սո­վե­տէն պա­հել վա­տը ու վա­նել լա­ւը... այո° լա­ւը, (թէ­եւ լաւ բան գտնե­լը 
դժո­ւար էր այդ ծանր ժա­մա­նա­կաշր­ջա­նին): Վա­տին կող­քին լա­ւը նկա­տելն ու 
մատ­նան­շե­լը առա­քի­նու­թիւն է, այդ ԼԱ­Ւը՝ բարձր որա­կի մշա­կոյ­թի հան­դէպ 
յար­գանքն էր, բծախնդ­րու­թիւ­նը...

* * *

Երև­ա­նի մէջ վեր­ջերս կա­յա­ցած Ֆրան­քո­ֆո­նի­ա­յի մի­ջազ­գա­յին հա­ւա­քի 
ամե­նա­հե­տաքրք­րա­կան երե­ւոյ­թը §Րո­պոթ Սո­ֆիաÝ¦ էր, բո­լոր ներ­կա­նե­րը 
հի­ա­ցած կը դի­տէ­ին գի­տա­կան այս մեծ նո­ւա­ճու­մը, որուն սե­ռը հե­տեւց­նե­լով 
անու­նէն, տես­քէն եւ շրթնա­ներ­կէնª  կին էր. §րո­պոթ¦ կին, Եւա­յի նման, իսկ 
ի±նչ բա­րիք­ներ պի­տի բե­րէ բա­նի­մաց այս րո­պո­թը մեր խառն աշ­խար­հին, ուր 
դրախ­տա­յին թէ դժո­խա­յին պայ­ման­նե­րը կը ստեղ­ծեն մար­դիկ. տա­կա­ւին մութ 
է... սա­կայն յստակ է, որ շի­կա­հեր ու անգ­լի­ա­խօս Սո­ֆի­ան խոս­տա­ցաւ յա­ջորդ 
գա­գաթ­նա­ժո­ղո­վին խօ­սիլ նա­եւ ֆրան­սե­րէն:

 Պե­ղե­լով անոր ար­մատ­նե­րըª  կ’իմա­նանք, որ ան Սո­ւէ­տա­կան Արա­բի­
ոյ քա­ղա­քա­ցի է եւ... կը մտա­ծէ աղ­ջիկ որ­դեգ­րել, հա­ւա­նա­բար երազ­ներ ալ 
կը փայ­փա­յէ հա­րուստ սո­ւէտ­ցի արաբ իշ­խա­նի մը քա­նի­ե­րորդ կի­նը դառ­նալ: 
Երա­զանք­նե­րը մար­դոց ու­ղե­ղի խոր­շե­րուն մէջ փա­կո­ւած կը մնան եւ հան­
գիստ չեն տար բարձունք­նե­րու ձգտո­ղին, ալ ուր մնաց րո­պոթ Սո­ֆի­ա­յին, որ 
քսան­մէ­կե­րորդ դա­րու նո­ւա­ճում­նե­րէն մէկն ըլ­լա­լով, ար­դար իրա­ւունք ալ պի­
տի ու­նե­նայ ըն­տա­նիք կազ­մե­լու: Իսկ ինչ­պի­սի± ըն­տա­նիք (մի­ա­սե­ռա­կան­ներն 
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ալ ձեռք բե­րած են այդ իրա­ւուն­քը), մինչ Սո­ֆի­ա­յի պա­րա­գա­յին րո­պոթ­ներ 
ստեղ­ծող­նե­րը պի­տի նա­խագ­ծեն:

* * *

Հա­յե­ացքս կրկին կը կառ­չի ձեռ­քե­րուս, աջ ձեռ­քիë մատ­ներÁ կը յա­մա­ռին 
բռունցք դառ­նալ: Ու­սերս ան­փու­թօ­րէն վեր կ’առ­նեմ, իբր մտա­հո­գո­ւե­լու բան 
չու­նիմ. ին­չո±ւ մտա­հո­գո­ւիլ, երբ ժա­մա­նա­կը կը լու­ծէ հար­ցե­րը, պար­զա­պէս 
համ­բե­րու­թիւն է պէտք, ու նա­յո­ւածքս կը սե­ւե­ռեմ պաս­տա­ռին.

 Եր­գի­ծան­քի՝ աւե­լի ճիշդ զա­ւեշ­տա­յին ծրա­գիր է (Վու­մըն Շօ... շատ հմա­
յիչ, կի­սա­մերկ կի­ներ ու իբր զո­ւար­ճա­խօ­սու­թիւն, վի­ճա­բա­նու­թիւն առանց մազ­
փե­տու­քի), երի­տա­սարդ մը զո­ւար­ճա­լի դէպ­քեր կը ներ­կա­յաց­նէ, կը փոր­ձեմ 
խօ­սա­ծը հասկ­նալ հա­յե­րէն բա­ռե­րը որ­սա­լով ռու­սա-լա­տի­նա­հա­յե­րէ­նի խառ­
նի­ճա­ղա­ճին մէ­ջէն: Հնչող քահ-քահ­նե­րը կը խան­գա­րեն ու մա­սամբ կը լա­րեն 
ջի­ղերս: Հայ­կա­կան կա­յա­նէ մը սփռո­ւած, §հայ­կա­կան Շօ¦-ի մը ըն­թաց­քին 
օգ­տա­գոր­ծո­ւած հա­յե­րէն լե­զուն, մեր մայ­րե­նին չեմ հասկ­նար... 

Աջ ձեռ­քիս մատ­նե­րը սեղ­մո­ւե­լովª բռունցք դար­ձած են, ու­րեմն ջանք-ճիգ 
պէտք է թա­փել, ան­կա­րե­լի ոչինչ կայ: Քիչ մը սեղ­մում, քիչ մը աշ­խա­տանք ու 
կա­րե­լի է մաք­րել ախ­տե­րը: Եւ... պի­տի մաք­րո­ւի±ն աղ­բե­րը: 

Յու­սա­լը դէ­պի գործ­նա­կա­նը առա­ջին քայլն է: Ու §քայլ արա¦-ն կը հնչէ 
ամէ­նու­րեք: 

Առաջ կը մեկ­նեմ ձեռքսª խլե­լով հե­ռա­ղե­կը, կա­յա­նը կը փո­խեմ... հնդկա­
կան ֆիլ­մա­շար է (սե­րիաÉ), չեմ կրնար ըսել ներ­կա­յա­ցո­ւա­ծը ֆիլ­մա­շա­րի ո±ր 
հա­րիւ­րե­րորդ թի­ւին հա­սած է: Խայ­տաբ­ղէտ գոյ­նե­րով հա­գուստ­ներ, զգա­ցա­
կան տե­սա­րան­ներ, ար­ցուն­քոտ աչ­քեր... դի­տե­լու բան չէ, պի­տի ըսէի, բայց 
վա­տի մէջ լա­ւը տես­նե­լու հե­տա­մուտ, հայ­կա­կան ֆիլ­մա­շա­րե­րու հետ բաղ­դա­
տե­լով կա­րե­լի է տես­նել առա­ւե­լու­թիւն, դա­ժան տե­սա­րան­նե­րը մա­սամբ մեղմ 
են, նա­եւ ամե­նա­կա­րե­ւո­րըª  մար­դիկ իրենց աւան­դու­թիւն­նե­րը կը ներ­կա­յաց­
նեն, մինչ մենք Տի­ա­ռըն­դա­ռաջ, Վար­դա­վառ, Ս. Սար­գիս թո­ղածª Հա­լո­ւին, Վա­
լան­թայն կը ներ­մու­ծենք: Մա­կար­դա­կի մա­սին ար­դէն ոչ մէկ խօսք: 

Սրտի ցա­ւով կ’ան­ջա­տեմ հե­ռա­տե­սի­լը, կո­ճա­կի սեղ­մու­մէն բթա­մատս կը 
կոտ­տայ: 

Տա­կա­ւին, տա­կա­ւին ձեռ­քիս վի­ճա­կը կը մնայ մտա­հո­գիչ... ես յոյսս չեմ 
կտրեր, մատ­ներս կը շար­ժին, աջ ձեռքս աշ­խա­տու­նակ է: 

Յոյ­սը, համ­բե­րու­թիւնն ու սպա­սու­մը եր­րոր­դու­թիւն պի­տի կազ­մեն ու...
Օ¯ն, ùայլ առաջ...
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�ՆՇԽԱՐ­ՆԵՐ ՍՈՒՐԲ ԵՐԿ­ՐԻՑ
 
Այս ճա­նա­պար­հը շուրջ մե­կու­կես դար առաջ ան­ցել է իմ նա­խա­պապ 

Վար­դա­նը: Այդ օրը նա աք­լո­րա­կան­չից էլ վաղ է արթ­նա­ցել, ջո­րուն բար­ձել 
խուր­ջի­նը՝ մի կող­մում իր հա­մեստ օրա­պա­հի­կը՝ փշրած չոր լա­վա­շի ու պան­
րի խառ­նուրդ §փշրուփ­լա­վը¦, մյու­սում՝ ջո­րու հա­մար նա­խա­տես­ված գա­րին: 
Շրջվել է դե­պի Քա­մոտ­դար լե­ռան լան­ջին գտնվող մեր տոհ­մա­կան Սուրբ Հա­
կոբ մա­տու­ռը, եր­կյու­ղա­ծու­թյամբ ար­տա­սա­նել §Հայր մե­րը¦, խա­չակն­քել և 
ջո­րու սան­ձից բռնած՝ իջել դե­պի Նշաղ­բյուր, որ­տեղ իրեն են սպա­սել հա­րև­ան 
գյու­ղե­րից եկած ևս եր­կու-երեք ուխ­տա­վոր­ներ: Նա­խա­տատս փար­չից ջուր է 
գցել նրա հե­տև­ից և հու­զում­նա­խառն աղո­թել նրա ան­փոր­ձանք ուխ­տագ­նա­
ցու­թյան և բա­րե­հա­ջող տուն­դար­ձի հա­մար:

 Իմ պա­պի պա­պը վտանգ­նե­րով և անո­րո­շու­թյուն­նե­րով լի այս ճա­նա­
պարհն ան­ցել է մի քա­նի ամ­սում, ևս մի քա­նի ամ­սում էլ վե­րա­դար­ձել: Ես ինք­
նա­թի­ռով եմ գնում, իսկ մեկ­նե­լու և վե­րա­դառ­նա­լու ժա­մա­նա­կը ըն­դա­մե­նը մի 
քա­նի ժամ է: 

Մեկ­նում ենք շուրջ քա­ռա­սուն ուխ­տա­վոր­նե­րից բաղ­կա­ցած խմբով՝ Երևա­
նի Սուրբ Եր­րոր­դու­թյուն եկե­ղե­ցու քա­հա­նա տեր Զե­նոն Բար­սե­ղյա­նի առաջ­
նոր­դու­թյամբ: Հենց եկե­ղե­ցու բա­կում կար­ճա­տև ներ­կա-բա­ցա­կա­յից, նախ­նա­
կան ծա­նո­թու­թյու­նից և ինք­նա­բուխ §Հայր մե­րից¦ հե­տո հրա­ժեշտ ենք տա­լիս 
ճա­նա­պար­հող հա­րա­զատ­նե­րին և շարժ­վում: Ինձ ճա­նա­պար­հո­ղը իմ զար­միկ 
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Վար­դանն է, որ իր նշա­նա­վոր նա­խա­պա­պի անունն է կրում: 
Ար­դեն երե­կո է, և ավ­տո­բու­սի խորհր­դա­վոր կի­սա­մութն ավե­լի խորհր­դա­

վոր է դարձ­նում երի­տա­սարդ սար­կա­վա­գի հու­զա­ռատ և առինք­նող ձայ­նը. 

Ես՝ մե­ղա­վոր ու ան­ցա­վոր,
Հա­զար ան­գամ ապաշ­խա­րող,
Սա­կայն եր­բեք չար­դա­րա­ցող.
Ես՝ մե­ղա­վոր մի ուխ­տա­վոր:
Էջ­մի­ա­ծի¯ն, Էջ­մի­ա­ծի¯ն,
Երու­սա­ղե¯մ, Երու­սա­ղե¯մ...

Ես ար­դեն տե­ղյակ եմ, որ եր­գող սար­կա­վագն իմ սե­նյա­կա­կիցն է լի­նե­լու 
Երու­սա­ղե­մում, շարժ­վե­լուց քիչ առաջ նրա հետ խմբի կազ­մա­կեր­պի­չը ծա­նո­
թաց­րեց: Հա­յոց բա­նա­կի գնդե­րեց Վո­լո­դյան առա­ջին իսկ տպա­վո­րու­թյամբ 
երի­տա­սարդ հո­գև­ո­րա­կա­նի պայ­ծառ և օրի­նա­կե­լի կեր­պար է: 

...Ես՝ մի ըն­ծա քո խո­րա­նում, 
Մի կա­թիլ խունկ քո բուր­վա­ռում,
Զերթ քաղցր ձայն թող սպառ­վեմ,
Գու­ցե այդ­պես գու­թիդ հաս­նեմ:
Էջ­մի­ա­ծի¯ն, Էջ­մի­ա­ծի¯ն,
Երու­սա­ղե¯մ, Երու­սա­ղե¯մ...

Եր­ջան­կա­հի­շա­տակ Ներ­սես ար­քե­պիս­կո­պոս Պո­զա­պա­լյա­նի խոս­քե­րով 
գրված սրտա­ռուչ եր­գը, որ հնչում է մեկ­նե­լու առա­ջին րո­պե­նե­րին, շա­տե­րիս 
է հու­զում, մա­նա­վանդ երբ եր­գի­չը կրկներ­գե­րի ըն­թաց­քում §Էջ­մի­ած­նի¦ փո­
խա­րեն նաև §Երու­սա­ղեմ¦ է եր­գում...

Թել Ավիվ թռչող ինք­նա­թի­ռում փոր­ձում եմ ու­ղև­որ­նե­րի մեջ փնտրել-գտնել 
հրե­ա­կան մար­դա­բա­նա­կան տե­սա­կը, չնա­յած տե­ղյակ եմ, որ նրան­ցից շա­
տե­րը ճա­կա­տագ­րի բե­րու­մով այ­լևս չու­նեն հին հրե­ա­նե­րին բնո­րոշ դի­մա­
գծեր, այլ ավե­լի շուտ կազ­մում են եվ­րո­պա­կան, սլա­վո­նա­կան, կով­կա­սյան, 
մեր­ձա­վո­րա­րև­ե­լյան, ան­գամ աֆ­րի­կյան մար­դա­բա­նա­կան տե­սակ­նե­րի հատ­
կա­նիշ­նե­րի մի ամ­բողջ հա­մա­խումբ: Այ­դու­հան­դերձ, մտո­վի առանձ­նաց­նում 
եմ մե­ծա­մաս­նու­թյուն կազ­մող մի տե­սակ, որի ներ­կա­յա­ցու­ցիչ­նե­րից մեկն էլ 
կող­քիս նստած տղան է, որ Թբի­լի­սի­ից Թել Ավիվ է մեկ­նում սլա­վո­նա­կան ար­
տա­քի­նով ըն­կե­րու­հու հետ: 
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Պարզ­վում է, որ իս­կա­պես Իս­րա­յե­լից է՝ Թել Ավի­վից, և անունն էլ ոչ ավել, 
ոչ պա­կաս... Նոյ է:

- Իսկ Դուք ո±ր երկ­րից եք,- հարց­նում է Նո­յը: 
-  Հա­յաս­տա­նից,- պա­տաս­խա­նում եմ:- Գի­տե±ք, թե ջրհե­ղե­ղից հե­տո որ­

տեղ է իջել Նոյ նա­հա­պե­տը:
- Եթե չեմ սխալ­վում՝ Արա­րատ լե­ռան վրա: 
-  Այո: Արա­րատն էլ հենց մեր խորհր­դա­նիշ-լեռն է: Նաև մեր պե­տա­կան 

զի­նան­շա­նի վրա է պատ­կեր­ված:
- Իսկ Նո­յը Հա­յաս­տա­նո±ւմ է ապ­րել,- հե­տաքրքր­վում է զրու­ցա­կիցս: 
Ես նրան պատ­մում եմ, որ Նա­հա­պե­տը, ջրհե­ղե­ղից հե­տո իջ­նե­լով Արա­

րատ լե­ռան արև­ե­լյան կող­մում գտնվող դաշ­տա­վայ­րը, հետջր­հե­ղե­ղյան առա­
ջին բնա­կա­վայրն է հիմ­նել, որն իր պատ­վին Նա­խի­ջև­ան՝ §Առա­ջին իջև­ան¦ 
է կոչ­վել: Այն­տեղ էլ մա­հից հե­տո թաղ­վել է Նո­յը, իսկ նրա գե­րեզ­մա­նը հա­զա­
րամ­յակ­ներ շա­րու­նակ ուխ­տա­վայր է եղել թե° քրիս­տո­նյա­նե­րի, թե° մահ­մե­դա­
կան­նե­րի և թե° հու­դա­յա­կան­նե­րի հա­մար: 

Նոյն այս ամե­նի մա­սին եբ­րա­յե­րեն պատ­մում է ըն­կե­րու­հուն և պար­բե­րա­
բար հար­ցեր տա­լիս մին­չև մեր ինք­նա­թի­ռի վայ­րէջ­քը ճեր­մակ երկ­նա­քեր­նե­
րով լի ծո­վափ­նյա քա­ղա­քի՝ Թել Ավի­վի §Բեն Գու­րի­ոն¦ օդա­նա­վա­կա­յա­նում:

Զար­մա­նա­լի­ո­րեն մեր այ­ցե­լու­թյունն այս եր­կիր զու­գա­դի­պում է մի տխուր 
և մի ու­րախ իրա­դար­ձու­թյան հետ՝ այ­սօր Իս­րա­յե­լը վեր­ջին հրա­ժեշտն է տա­
լիս նախ­կին վար­չա­պետ Շի­մոն Պե­րե­սին, իսկ վա­ղը նշե­լու է հրե­ա­կան Ամա­
նո­րը՝ Ռոշ հա Շա­նան: 

Երու­սա­ղե­մը աշ­նան սկզբին բնո­րոշ խիստ շո­գի փո­խա­րեն զար­մա­նա­­լիո­
րեն մեզ դի­մա­վո­րում է մեղմ անձ­րև­ով: Քա­րե ճեր­մակ ու դեղ­նա­ճեր­մակ շեն­
քեր, սա­լա­հա­տակ փո­ղոց­ներ, ան­թիվ-ան­հա­մար աղավ­նի­ներ, դա­րե­րի գույ­
ներ ու բույ­րեր՝ խորհր­դա­վոր ու զար­մա­նահ­րաշ մի աշ­խարհ, որ բո­լո­րո­վին էլ 
երազ չէ, այլ հենց ին­քը՝ առաս­պե­լա­կան Սուրբ քա­ղա­քը® Հյու­րա­նո­ցը, որ­տեղ 
տե­ղա­վոր­վում ենք, հին քա­ղա­քից հե­ռու չէ և սա­լա­հա­տակ սա­րա­լան­ջի վրա 
խո­յա­ցող §Ջե­րու­սա­լեմ Թա­ո­ւեր¦ ան­վա­նու­մով հսկա մի երկ­նա­քեր է, ի դեպ՝ 
տնօ­րենն ու փոխտ­նօ­րենն էլ տե­ղա­ցի հա­յեր են:

Կե­սօ­րից հե­տո հին Երու­սա­ղե­մում ենք: Հա­զա­րա­մյա պա­րիսպ­նե­րին մեր­
ձա­կա հրա­պա­րա­կից ձգվող նեղ­լիկ փո­ղոց-շու­կա­նե­րը տա­նում են քա­ղա­քի 
ամե­նան­վի­րա­կան հատ­վա­ծը՝ Հա­րու­թյան տա­ճար: Դրսից որ­քան հնա­մե­նի և 
հա­մեստ, ներ­սից այն­քան շքեղ ու նո­րոգ տես­քով այս սրբա­զան հա­մա­լիրն իր 
մեջ նե­րա­ռում է Հի­սուս Քրիս­տո­սի խա­չե­լու­թյան, պա­տան­ման վայ­րե­րը, սուրբ 
գե­րեզ­մա­նը, այն տե­ղը, որ­տեղ որ­դու խա­չե­լու­թյան պա­հին կանգ­նած է եղել 
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Մա­րի­ամ Աստ­վա­ծա­ծի­նը, այն քա­րայ­րը, որ­տեղ կյան­քի վեր­ջին տա­րի­նե­րին 
ճգնել է Սուրբ Գրի­գոր Լու­սա­վո­րի­չը® Այս բո­լո­րի, նաև այլ իրա­դար­ձու­թյուն­
նե­րի հետ կապ­ված սուրբ վայ­րե­րի ու սրբու­թյուն­նե­րի տե­ղե­րում այ­սօր մի-մի 
եկե­ղե­ցի ու խո­րան է հառ­նում, մի-մի մա­տուռ կամ խաչ­քար®

Թեև առա­ջին ան­գամ եմ ոտք դնում այս վայ­րե­րում, հա­վա­նա­բար ժա­
ռան­գա­բա­նա­կան հի­շո­ղու­թյամբ, զար­մա­նա­լի հա­րա­զա­տու­թյուն եմ զգում այս 
ամե­նից®

...Հայր Թե­ո­դո­րո­սի՝ Երու­սա­ղե­մի Ժա­ռան­գա­վո­րաց վար­ժա­րա­նի տես­չի 
մա­սին շատ էի լսել նա­խորդ խմբե­րի ուխ­տագ­նաց­նե­րից, տե­սել էի նրա լու­
սան­կար­նե­րը, գի­տեի, որ հա­մա­կող­մա­նի գի­տե­լիք­նե­րի տեր հո­գև­ո­րա­կան է՝ 
ար­մատ­նե­րով Գողթն գա­վա­ռի Ցղնա գյու­ղից, բայց չէի պատ­կե­րաց­նում, որ 
նրա հետ ծա­նո­թա­նա­լու բախտ եմ ու­նե­նա­լու Երու­սա­ղե­մում գտնվե­լու առա­ջին 
իսկ օրը՝ Հա­րու­թյան տա­ճա­րի բա­կում: Պարզ­վեց, որ մեր ուխ­տագ­նա­ցու­թյան 
ողջ ըն­թաց­քում հայր սուրբն է լի­նե­լու մեր հիմ­նա­կան ու­ղե­կիցն ու մեկ­նա­բա­նը: 

Սուրբ քա­ղա­քի գլխա­վոր սրբա­վայ­րին ծա­նո­թա­նա­լուց հե­տո քայ­լում ենք 
դե­պի հա­յոց Սրբոց Հա­կո­բյանց նշա­նա­վոր մայ­րա­վանք: Ճա­նա­պար­հը հա­ճե­
լի­ո­րեն անց­նում է եռա­գույն­նե­րով զար­դար­ված՝ հայ­կա­կան թա­ղա­մա­սով, որ 
հին Երու­սա­ղե­մի չորս թա­ղա­մա­սե­րից մեկն է, և որի եր­կայն­քով երու­սա­ղե­մա­
հա­յե­րին պատ­կա­նող կրպակ­նե­րի շա­րանն է: 

Եր­կու Հա­կո­բոս­նե­րի տա­ճա­րում ուխ­տագ­նաց­ներս ան­բա­ցատ­րե­լի զգա­
ցո­ղու­թյամբ ենք վա­յե­լում առա­ջին պա­տա­րա­գը: Երևի արա­րո­ղու­թյունն 
առանձ­նա­հա­տուկ է դարձ­նում մի­ջա­վայ­րը՝ պա­տե­րի հնա­մյա որմ­նան­կար­
նե­րը, հախ­ճա­սա­լիկ­նե­րը, տա­ճա­րը զար­դա­րող գոր­գե­րը, հնա­գույն եկե­ղե­
ցա­կան սպասքն ու ան­թիվ-ան­հա­մար ջա­հերն ու կան­թեղ­նե­րը: Պա­տա­րա­գի 
հնչյուն­ներն ասես մի-մի աղավ­նի դար­ձած՝ ճախ­րում են գմբեթն ի վեր ու թե­
թև­ա­սահ դե­պի եր­կինք սա­վառ­նում®

 Հայր Թե­ո­դո­րո­սի հետ զրու­ցե­լը նույն­քան հա­ճե­լի է, որ­քան նրա անց­կաց­
րած լու­սա­վոր պա­տա­րագն ու բո­վան­դա­կա­լից քա­րոզն ունկնդ­րե­լը: Պարզ­վում 
է, որ, իրոք, մո­րա­կան ար­մատ­նե­րով Գողթն գա­վա­ռի Ցղնա գյու­ղից է սեր­վում. 
մայ­րը՝ Ասյա Հայ­րա­պե­տյա­նը, ծնուն­դով ցղնե­ցի է, իսկ մո­րա­կան տա­տը՝ Ոս­
կի­նա­րը, Ցղնա­յի ամե­նա­հարգ­ված և իմաս­տուն մա­միկ­նե­րից է եղել:

 - Հա°յր սուրբ, փաս­տո­րեն Ձեզ քե­ռի եմ գա­լիս®- կես­կա­տակ նկա­տում եմ ես: 
Հայր Թե­ո­դո­րոսն ի պա­տաս­խան և ի հաս­տա­տումն իմ խոս­քե­րի՝ ժպտում 

է իր բա­րե­կիրթ ժպի­տով:
 Մի քա­նի օր անց սուրբ հայրն ինձ վար­ժա­րան կհրա­վի­րի, հան­պատ­րաս­

տից կհան­դի­պեմ Ժա­ռան­գա­վո­րա­ցի սա­նե­րի հետ, կպատ­մեմ Նա­խի­ջև­ա­նի, 
նրա պատ­մու­թյան և մշա­կույ­թի մա­սին: Սա­նե­րի հետ ընթ­րե­լուց հե­տո բախտ 
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կու­նե­նամ տես­նե­լու Երու­սա­ղե­մի հռչա­կա­վոր գրա­դա­րա­նը՝ իր հսկա հա­տոր­
յակ­նե­րով ու առ­ձեռն գրքույկ­նե­րով, կծանո­թա­նամ գրա­դա­րա­նի եր­կա­րա­մյա 
նվի­րյալ և §տի­րու­հի¦ օրի­որդ Ար­փի­կի հետ, որի աշ­խա­տա­սե­նյա­կը ժա­մա­նա­
կին ոչ այլ ինչ, քան Կի­լի­կիո Հե­թում թա­գա­վո­րի ննջա­րանն է եղել, իսկ պա­տի 
մյուս կող­մում Սուրբ Թե­ո­դո­րոս եկե­ղե­ցին է, որ­տեղ դա­րեր առաջ առանձ­նա­
ցել և աղո­թել է Կի­լի­կիո հա­յոց ար­քան® 

Հե­տո տես­չա­կան առանձ­նա­սե­նյա­կում հայր Թեոդորոսի հետ եր­կար 
կզրու­­ցենք մեր կո­րու­սյալ հայ­րե­նի եզեր­քի շուրջ, Հա­մա­ցան­ցի ար­բա­նյա­կա­
յին քար­տեզ­նե­րի վրա կփնտրենք-կգտնենք Ցղնան ու Ազ­նա­բեր­դը, որ այ­սօր 
դա­ժան ճա­կա­տագ­րի բե­րու­մով Չանա­նաբ ու Չալ­խան­կա­լա են դար­ձել, Յու­
թու­բում գյու­ղե­րի այ­սօր­վա վի­ճա­կի մա­սին ֆիլ­մեր կգտնենք, և մեր զրույ­ցը 
եր­կար կձգվի: Մի­այն ուշ երե­կո­յան վար­ժա­րա­նի սա­նե­րից մե­կի ու­ղեկ­ցու­
թյամբ հյու­րա­նոց կհաս­նեմ:

Համ­բարձ­ման լե­ռը Ձի­թե­նյաց լե­ռան գա­գաթ­նե­րից մեկն է: Այս­տե­ղից է 
Հի­սուս Քրիս­տո­սը խա­չե­լու­թյու­նից քա­ռա­սուն օր անց եր­կինք համ­բարձ­վել: 
Գրե­թե ողջ Երու­սա­ղե­մը, Հոր­դա­նան գետն ու Մե­ռյալ ծո­վը մեր աչ­քի առաջ են: 
Առա­վո­տյան Գեթ­սե­մա­նում էինք, տեր Զե­նո­նը շքեղ պա­տա­րագ մա­տու­ցեց 
Սուրբ Աստ­վա­ծած­նի տա­ճա­րում՝ Տի­րա­մոր գե­րեզ­մա­նի մոտ: Դա այն եկե­ղե­
ցին է, որ ժա­մա­նա­կին կա­ռու­ցել է Երու­սա­ղե­մի հայ թա­գու­հի Մե­լի­սին­դան: Ի 
դեպ, այս­տեղ ամ­բողջ շարք թա­գու­հի­ներ են հայ­կա­կան ծա­գում ու­նե­ցել՝ Մոր­
ֆիա, Ար­դա, Ագ­նես, Սի­բի­լ տպա­վո­րիչ անուն­նե­րով, որոն­ցից մի քա­նի­սի շի­
րիմ­նե­րը հենց Գեթ­սե­մա­նում են՝ Տի­րա­մոր շիր­մի մոտ: 

Պա­տա­րա­գից հե­տո նա­խա­ճա­շել էինք նռնե­նի­նե­րով և ձի­թե­նի­նե­րով լի 
Գեթ­սե­մա­նի նշա­նա­վոր պար­տե­զում, ապա մեկ­նել Բո­լոր ազ­գե­րի եկե­ղե­ցի՝ 
հո­յա­կերտ-մար­մա­րա­շեն մի տա­ճար, որ քսա­նե­րորդ դա­րում է կա­ռուց­վել՝ 
բազ­մա­թիվ եվ­րո­պա­կան երկր­նե­րի տրա­մադ­րած մի­ջոց­նե­րով:

Եվ ահա, այդ հա­րուստ շրջայ­ցե­րից հե­տո, օր­վա երկ­րորդ կե­սին տպա­
վո­րու­թյուն­նե­րը շա­րու­նակ­վում են այս­տեղ՝ Համ­բարձ­ման լե­ռան բար­ձուն­քում: 
Հայր Թե­ո­դո­րո­սը սուրբ լե­ռան վրա աճող մրտե­նու փոք­րիկ թփից կապ­տա­
վուն պտուղ­ներ է հյու­րա­սի­րում ինձ, սա­րա­լան­ջից ուխ­տագ­նաց­նե­րիս ցույց 
տա­լիս սա­լա­հա­տակ ճա­նա­պար­հի պահ­պան­ված հատ­վա­ծը, որ­տե­ղով խա­չե­
լու­թյան են տա­րել Հի­սուս Քրիս­տո­սին, Երու­սա­ղե­մի պա­ղես­տի­նյան հատ­վա­
ծում՝ Օմա­րի սև­ագմ­բեթ և Ալ Ակ­սա (Ժայ­ռի) ոս­կեգմ­բեթ մզկիթ­նե­րը, որոնք 
կա­ռուց­վել են Երու­սա­ղե­մի տա­ճա­րի տե­ղում:

Քա­րի վրա թողն­ված՝ Տի­րոջ վեր­ջին ոտ­նա­հետ­քը բազ­մա­թիվ հա­վա­տա­
ցյալ­նե­րի է Համ­բարձ­ման լեռ բե­րում՝ թե° քրիս­տո­նյա­նե­րի, թե° մահ­մե­դա­կան­
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նե­րի, քա­նի որ այ­սօր մզկի­թի բաղ­կա­ցու­ցիչ մա­սը կազ­մող մա­տու­ռան­ման 
փոք­րիկ կա­ռույ­ցում է գտնվում՝ ապա­կյա ցու­ցա­փեղկ-պա­տյա­նի տակ: Եր­
կա­կի զգա­ցո­ղու­թյուն­ներ առա­ջաց­նող այդ պա­հին, երբ շա­տե­րի նման համ­
բու­րում եմ Տի­րոջ ոտ­նա­հետքն ամ­փո­փող ապա­կին, մի­ա­ժա­մա­նակ վե­րև­ից 
մահ­մե­դա­կան աղոթ­քի մե­լա­մաղ­ձոտ ելև­էջ­ներ լսում, Հա­յաս­տա­նում կա­տար­
վող ու­շագ­րավ փո­փո­խու­թյուն­նե­րի մա­սին հեր­թա­կան կա­րև­որ հա­ղոր­դա­գրու­
թյունն եմ ստա­նում Վար­դա­նից: §Տե°ր Աստ­ված, Դու պա­հա­պան եղիր մեր 
երկ­րին ու ժո­ղովր­դին¦.- կրկին շշնջում եմ իմ աղոթ­քում:

Մզկի­թի հա­կա­ռակ կող­մում ուղ­ղա­փառ քրիս­տո­նե­ա­կան վանք ենք 
§հայտ­նա­բե­րում¦՝ ռու­սա­կան մե­նաս­տան, որը, պարզ­վում է, ժա­մա­նա­կին հա­
յոց Համ­բարձ­ման եկե­ղե­ցին է եղել, հա­տա­կի հախ­ճան­կար-գորգն էլ իր հեր­
թին է այդ մա­սին խո­սում: Ընդ­հան­րա­պես, գրե­թե բո­լոր տե­րու­նա­կան վայ­րե­րը 
նա­խա­պես հա­յերն են սրբաց­րել և հռչա­կել քրիս­տո­նյա­նե­րի շրջա­նում, մի­այն 
դա­րե­րի ըն­թաց­քում է դրանց զգա­լի մա­սը տնօ­րին­վել ուղ­ղա­փառ­նե­րի և կա­
թո­լիկ­նե­րի կող­մից:

Խմբի ամե­նակրտ­սեր ներ­կա­յա­ցու­ցիչ­նե­րից մե­կը՝ հնգա­մյա Դա­վի­թը, սե­
փա­կան նա­խա­ձեռ­նու­թյամբ ու­սում­նա­սի­րում է խո­րա­նը՝ առաջ բե­րե­լով ջղա­յին 
մի­անձ­նու­հու բուռն զայ­րույ­թը: Նրա վրդով­մուն­քը մեղ­մե­լու հա­մար քա­հա­նան, 
սար­կա­վա­գը և ես հա­մա­տեղ ու­ժե­րով վեր­ծա­նում ենք հախ­ճան­կա­րի գրա­բար ար­
ձա­նագ­րու­թյու­նը՝ §Այս է յի­շա­տա­կա­րան տե­առն Յա­կով­բայ, որ եղեւ ձեռն խնդրե­
լոց¦, աշ­խար­հա­բա­րով՝ §Տեր Հա­կո­բի հի­շա­տա­կին, որ եղավ նրա խնդրան­քով¦:

Թա­բոր հար­թա­գա­գաթ լե­ռան վրա Պայ­ծա­ռա­կեր­պու­թյան նշա­նա­վոր 
եկե­ղե­ցին է հառ­նում: Շրջա­պա­տի վրա իշ­խող լե­ռան բար­ձուն­քը իս­կա­կան 
դրախ­տի է նման: Զգաց­վում է Մի­ջերկ­րա­կա­նի հա­ճե­լի շուն­չը, և հե­քի­ա­թա­յին 
այս վայ­րում այն­պի­սի փար­թամ բու­սա­կա­նու­թյուն է աճում, որ մի­այն կի­նոն­
կար­նե­րում կա­րե­լի է տես­նել® Դափ­նե­վար­դերն ու ֆի­կուս­ներն այս­տեղ հսկա 
ծա­ռեր են, իսկ մեր ճա­նա­պար­հի աջ ու ահյակ կող­մե­րում ծաղ­կած հալ­վեի 
թփե­րով լի ամ­բողջ բլրակ­ներ են փթթում® Ի դեպ, առա­վո­տյան լե­ռան ստո­
րո­տում եր­կու հսկա ժան­տաթ­զե­նի էլ տե­սա՝ նարն­ջա­մար­ջա­նա­գույն պտուղ­
նե­րով ծան­րա­բեռն­ված® Ավե­տա­րա­նում հի­շա­տակ­ված այդ տա­րաշ­խար­հիկ 
ծա­ռի մի­այն լու­սան­կար­ներն էի հա­մա­ցան­ցում տե­սել, իսկ իրա­կա­նում սո­սուն 
բա­վա­կան նման ծա­ռեր էին, որոնց ճյու­ղե­րից առատ ող­կույզ­նե­րով պտուղ­
ներն էին կախ­ված: Սա­կայն այդ գե­ղե­ցիկ և գայ­թակ­ղիչ պտուղ­նե­րը ճա­շա­կել 
փոր­ձող­ներս բա­վա­կան ան­նա­խան­ձե­լի վի­ճա­կում հայտն­վե­ցինք: Պարզ­վեց, 
որ հա­սու­նա­նա­լուն պես՝ ժան­տաթ­զե­րի մեջ մրջյուն­նե­րի և զա­նա­զան այլ մի­
ջատ­նե­րի մի այն­պի­սի քա­նա­կու­թյուն է ներ­թա­փան­ցում՝ ներ­սի նեկ­տա­րով 
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սնվե­լու հա­մար, որ հե­տաքրք­րա­սեր­նե­րին, մեղմ ասած, մնում է ըն­դա­մե­նը 
հիաս­թափ­վել՝ պտուղ­նե­րի տա­րաշ­խար­հիկ հա­մի փո­խա­րեն քիմ­քի վրա զգա­
լով մի­ջատ­նե­րի ան­կոչ ներ­կա­յու­թյու­նը:

Հետ­դար­ձին հայտ­նա­գոր­ծու­թյան նման մի զար­մա­նա­լի բան եմ անում: 
Թա­բոր լե­ռան և նրա լան­ջին գտնվող Դե­բո­րիա բնա­կա­վայ­րի անուն­նե­րը օգ­
նում են վեր­ջա­պես ստու­գա­բա­նել իմ շատ սի­րե­լի հո­րա­կան տա­տի՝ նախ­կի­
նում գրե­թե անս­տու­գա­բա­նե­լի անու­նը: Ար­մատ­նե­րով վա­նե­ցի, ծնուն­դով վա­
յոց­ձոր­ցի իմ Թե­բուր (Թե­փուր) տա­տի անու­նը որոշ վե­րա­պա­հու­թյամբ միշտ 
կա­պել եմ §փե­տուր¦ բա­ռի բար­բա­ռա­յին ձևի հետ, սա­կայն հենց այս պա­
հին ակա­մա­յից առա­վել հա­վա­նա­կան տար­բե­րա­կի վրա եմ կանգ առ­նում® 
Տա­տիս անու­նը, ամե­նայն հա­վա­նա­կա­նու­թյամբ: Հին կտա­կա­րա­նում հի­շա­
տակ­ված մար­գա­րե­ու­հի-դա­տա­վո­րու­հի Դե­բո­րա­յի անունն է՝ քրիս­տո­նե­ա­կան 
աշ­խար­հում բա­վա­կան տա­րա­ծում գտած և հատ­կա­պես Մի­ա­ցյալ Նա­հանգ­
նե­րում և Անգ­լի­ա­յում խիստ կի­րա­ռա­կան դար­ձած անձ­նա­նուն­նե­րից մե­կը® 

Վա­յոց ձո­րի Խա­չիկ գյու­ղում ծնված իմ տա­տին մկրտե­լիս հա­վա­նա­բար 
գյու­ղա­կան քա­հա­նան հենց Դե­բո­րա է կո­չել: Նման հինկ­տա­կա­րա­նյան անուն­
ներ քիչ չեն կի­րառ­վել ան­ցյա­լում: Ըն­դա­մե­նը մի քա­նի տաս­նա­մյակ առաջ 
Հա­յաս­տա­նի գյու­ղե­րում կա­րե­լի էր գտնել բազ­մա­թիվ Զե­բեթ­ներ, Աբի­սակ­ներ, 
Մամբ­րե­ներ, Սո­ղո­մե­ներ, Բեր­սա­բե­ներ, Ասա­նեթ­ներ և աստ­վա­ծաշն­չյան այն­
պի­սի այլ անուն­ներ, որոնք մի­այն քա­հա­նա­նե­րին էին ծա­նոթ, իսկ հա­սա­րակ 
մարդ­կանց այն­քան էին ան­ծա­նոթ, որ նրանք եր­բեմն շփո­թում էին այդ անուն­
նե­րի սե­ռա­յին պատ­կա­նե­լու­թյու­նը: 

Մի­ան­գա­մայն հնա­րա­վոր եմ հա­մա­րում, որ տա­տիս ստա­ցած Դե­բո­րա 
անունն է տե­ղա­կան բար­բա­ռի հնչյու­նա­փո­խա­կան կա­նոն­նե­րով Թե­փուր դար­
ձել. նախ բա­ռա­վեր­ջի ա-ն ըն­կել է (ինչ­պես Թա­մա­րա-Թա­մար) եր­կու ձայ­նա­
վոր­նե­րի մի­ջև, բ-ն փ դար­ձել (ինչ­պես Թա­գու­հի-Թա­քու­հի), ապա փ-ի ազ­դե­
ցու­թյամբ դ-ն դար­ձել է թ (ինչ­պես գը­դակ-գը­թակ-քը­թակ), այ­նու­հե­տև՝ ր-ից 
առաջ ո-ն դար­ձել է ու (ինչ­պես Հո­ռոմ-Հու­ռում): Եվ ար­դյուն­քում այդ ան­ճա­նա­
չե­լի ձևն է ըն­դու­նել մեծ մորս աստ­վա­ծաշն­չյան ծա­գու­մով հնչեղ անու­նը®

Տատս պա­պիս հետ Առա­ջին աշ­խար­հա­մար­տին հա­ջոր­դած գաղ­թի տա­
րի­նե­րին էր ամուս­նա­ցել և, բնա­կա­նա­բար, չէր տե­սել նրա պապ Մուղ­սի Վար­
դա­նին, բայց նրա մա­սին լսած հի­շո­ղու­թյուն­նե­րը հենց ինքն էր փոք­րե­րիս փո­
խան­ցում: Պատ­մում էր, որ նա շատ աստ­վա­ծա­վախ, գթա­սիրտ մարդ է եղել, 
Երու­սա­ղեմ գնա­լուց առաջ իր ցո­րե­նի շտե­մա­րան­նե­րի ողջ պա­րու­նա­կու­թյու­նը 
կա­րի­քա­վոր հա­մա­գյու­ղա­ցի­նե­րին է բա­ժա­նել, նաև այլ բա­րե­գոր­ծու­թյուն­ներ արել:

- Որ ասեմ, ասե­լու են՝ հո­րի­նում է, բայց դե ո±նց չա­սեմ: Էս ցե­ղում ով որ 
ազ­գա­նու­նը Մուղ­սու անու­նով Վար­դա­նյան թո­ղեց, տես քա­նի տղա ու­նե­ցավ. 
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Աբ­գա­րի­նը՝ երեքն է, Տրդա­տի­նը՝ էլի երե­քը, Լևոնինը՝ չորսը, Լևոնի Նա­հա­պե­
տինն ու Անա­նիա­յի­նը՝ երեք-երեք, Փի­լի­պո­սի Վար­դա­զա­րի­նը՝ չոր­սը® Իսկ ով 
Վար­դա­նի որ­դի՝ հյուսն Գրի­գո­րի անու­նով գրվեց՝ կա°մ տղա չու­նե­ցավ, կա°մ էլ 
տղա թոռ­նե­րից մի­այն աղ­ջիկ­ներ ծնվե­ցին® Էդ­պի­սի սուրբ մար­դու անու­նից 
նրա սե­րուն­դը երևի չպետք է հրա­ժար­վեր...

Իր պա­պի անու­նից չհրա­ժար­ված պապս էլ էր երեք որ­դի ու­նե­ցել, սա­կայն 
ման­կա­հա­սակ ավագ որ­դին մա­հա­ցել էր գաղ­թի տա­րի­նե­րին, իսկ հայրս՝ 
քսա­նու­թը դեռ չբո­լո­րած:

 Մի օր, երբ բա­վա­կա­նա­չափ մեծ էի, տատս առա­ջին ան­գամ իր հետ 
գե­րեզ­մա­նա­տուն էր տա­րել: Նա հուզ­ված ցույց էր տվել հորս շիր­մա­քա­րը՝ 
գրա­բար ար­ձա­նագ­րու­թյամբ և պատ­գա­մել, որ երբ ավե­լի մե­ծա­նամ և որ­
դի ու­նե­նամ, ան­պայ­ման նրան հորս անու­նով կո­չեմ: Այդ օրը շիր­մա­տան մեր 
տոհ­մա­կան հատ­վա­ծում մի հին գե­րեզ­մա­նա­քար էլ նկա­տե­ցի՝ տա­րի­նե­րի 
ըն­թաց­քում մի կող­մի վրա քիչ թեք­ված, գորշ, նարն­ջա­գույն ու կա­նա­չա­վուն 
քա­րա­քո­սե­րով այն­քան պատ­ված, որ ոչ մի մա­կագ­րու­թյուն հնա­րա­վար չէր 
նշմա­րել հսկա քա­րի վրա: Մեծ մայրս առանձ­նա­կի ակ­նա­ծան­քով էր խունկ 
ծխում այդ գե­րեզ­մա­նին: 

- Տա°տ, ո±վ է թաղ­ված այս­տեղ,- հարց­րի:
- Ձեր ցե­ղի ամե­նա­մեծն է: Էլ ո±վ պետք է լի­նի, բա­լե°ս,- պա­տաս­խա­նեց նա:
Ես հաս­կա­ցա, որ այն­տեղ հենց ին­քը՝ մեր տոհ­մի նա­հա­պետն է ննջում:
Նա­խա­պա­պիս շիր­մա­քա­րը, ապա նրա ժպտա­ցող դեմ­քը աչ­քիս առաջ 

եկան խոր­հուրդ­նե­րով լի այն գի­շեր, երբ առա­ջին ան­գամ Տի­րոջ գե­րեզ­մա­
նին հպվե­ցի, երբ համ­բու­րե­ցի ճեր­մակ մար­մա­րե քան­դա­կա­զարդ տա­պա­
նա­քա­րը՝ զար­մա­նա­լի­ո­րեն սառ­նու­թյան նշույլ ան­գամ չզգա­լով® Գու­ցե հենց 
նույն տե­ղում էր չո­քել և շիր­մա­քա­րի նույն տե­ղը համ­բու­րել իմ պա­պի պա­
պը® Տես­նես ի±նչ էր խնդրել իր աղոթ­քում: Բնա­կա­նա­բար՝ իր ըն­տա­նի­քին ու 
հա­րա­զատ­նե­րին առող­ջու­թյուն ու եր­ջան­կու­թյուն, իր հայ­րե­նի երկ­րին ու հայ­
րե­նա­կից­նե­րին՝ բա­րօ­րու­թյուն: Այդ գի­շեր ես փաս­տո­րեն մե­կու­կես դար անց 
նո­րո­գե­ցի նրա աղոթ­քը՝ Տի­րո­ջից խնդրե­լով նաև, որ պահ­պա­նի հայ­րե­նի­քի 
սահ­մա­նին կանգ­նած զին­վո­րին: Իսկ ամե­նա­վեր­ջում իմ ամե­նան­վի­րա­կան 
խնդրան­քը Տի­րոջն ուղ­ղե­ցի, որ հո­գուս խոր­քում պահ­պա­նել էի ուխ­տագ­նա­
ցու­թյան որո­շու­մը կա­յաց­նե­լու առա­ջին իսկ պա­հե­րից՝ աղո­թե­ցի, որ օրե­րից 
մի օր ար­ժա­նի լի­նեմ տի­րոջ իրա­վուն­քով իմ պաշ­տե­լի ծննդա­վայ­րի հո­ղը 
համ­բու­րե­լու, իմ հայ­րա­կան տու­նը նո­րո­գե­լու, իմ ապու­պապ Վար­դա­նի թեք­
ված շիր­մա­քա­րը ուղ­ղե­լու բախ­տին®

 
Սուրբ երկ­րում տե­սած տե­րու­նա­կան վայ­րե­րի թո­ղած անջն­ջե­լի տպա­վո­
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րու­թյուն­նե­րը շա­րու­նա­կում են յու­րո­վի լրաց­նել Հրե­աս­տա­նի բու­սա­կան աշ­
խար­հի հրաշք­նե­րը, որոնք շա­րու­նա­կում էին զար­մաց­նել հա­ջոր­դող օրե­րին 
Նա­զա­րե­թում, Կա­փառ­նա­յու­մում, Տաբ­ղա­յում, Կա­նա­յում® Ամե­նու­րեք երկ­նա­
սլաց ար­մա­վե­նի­ներ, ման­գո­յի ու բա­նա­նի ան­թիվ-ան­հա­մար այ­գի­ներ, ան­
գամ ամե­նա­թեք սա­րա­լան­ջե­րին՝ ձի­թե­նի­նե­րի անս­կիզբ-ան­վերջ կա­նո­նա­վոր 
շար­քեր են, իսկ շքա­ծա­ռի հազ­վա­գյուտ մի տե­սա­կը, օվա­լա­ձև պտուղ­նե­րով 
ցիտ­րու­սա­յին բու­րա­վետ կին­կա­նի հսկա թփե­րը, որ տե­սանք Գա­լի­լիա լճի 
ափե­րին, ուղ­ղա­կի հե­քի­ա­թա­յին էին®

Ի դեպ, այդ զար­մա­նահ­րաշ շրջայ­ցից Գա­լի­լիա լի­ճը կտրող-անց­նող նա­
վով վե­րա­դար­ձանք, որի վրա նա­վար­կու­թյան ողջ ըն­թաց­քում հայ ուխ­տա­
գնաց­նե­րիս պատ­վին մեր եռա­գույնն էր ծա­ծան­վում, և մեր ազ­գա­յին-հայ­րե­
նա­սի­րա­կան եր­գերն էին հնչում՝ պա­րի հրա­վի­րե­լով խմբի երի­տա­սարդ­նե­րին: 
Ճա­շին համ­տե­սե­ցինք այդ կող­մե­րում շատ հայտ­նի §Պետ­րո­սի ձու­կը¦ և տե­
ղա­կան սառ­նո­րակ մո­հի­տոն:

Մի գի­շեր անց­կաց­րինք Տի­բե­րիա քա­ղա­քի §Ռոն Բիչ¦ հար­մա­րա­վետ 
հյու­րա­նո­ցում, որ տե­ղադր­ված էր Գա­լի­լիա լճի գե­ղա­տե­սիլ ափին: Առա­վո­
տյան, երբ հյու­րա­նո­ցից լճափ իջա, իմ սե­նյա­կա­կից երի­տա­սարդ սար­կա­
վագ­նե­րին լճում լո­ղա­լու փո­խա­րեն լո­ղազ­գես­տով պլաստ­մաս­սե աթոռ­նե­րին 
նստած, ոտ­քե­րը ջրի մեջ տե­սա: Նրանք, ըստ երև­ույ­թին, ինչ-որ բան էին վա­
յե­լում և, ինձ նկա­տե­լով, հրա­վի­րե­ցին նստե­լու լճա­փի ազատ աթոռ­նե­րից մե­
կին: Խիստ անս­պա­սե­լի մի բան կա­տար­վեց. նստելս ու տե­ղիցս ցատ­կե­լը մեկ 
եղավ՝ պարզ­վեց, որ լճում ապ­րում են §գա­ռա ռու­ֆա¦ անու­նով հայտ­նի փոք­
րիկ ձկնե­րի ան­թիվ-ան­հա­մար վտառ­ներ, և ոտ­քե­րի ավե­լորդ մաշ­կով սնվող 
այդ մաք­րա­սեր §բժիշկ¦ ձկնիկ­ներն ըն­դա­մե­նը մարդ­կանց ազա­տում են ոտ­
քե­րի մա­հա­ցած մաշ­կից: 

Լի­նել Սուրբ երկ­րում և չայ­ցե­լել Յաֆ­ֆա հնա­գույն քա­ղա­քի Ս. Նի­կո­ղա­յոս 
հա­յոց վանք, ան­կա­րե­լի էր: Գրե­թե մի ամ­բողջ ցե­րեկ անց­կաց­րինք ծո­վափ­
նյա գե­ղա­տե­սիլ այդ վան­քում և նրա շրջա­կայ­քում, վա­յե­լե­ցինք Մի­ջերկ­րա­
կա­նի մաք­րա­մա­քուր ջրե­րը:

Ս. Նի­կո­ղա­յո­սը իր բա­րե­կարգ տես­քով և ամ­րա­կուռ պա­տե­րով միջ­նա­դա­
րյան ամ­րո­ցի էր նման, իսկ նրա վա­նա­հայ­րը՝ բարձ­րա­հա­սակ, շի­կա­հեր հայր 
Տի­րան վար­դա­պե­տը, այն­քան էր նման կի­լի­կյան շրջա­նի իշ­խա­նի, որ շա­տե­
րիս թվում էր՝ Կի­լի­կյան Հա­յաս­տա­նից մնա­ցած նվի­րա­կան հո­ղի մի պա­տա­
ռի­կի վրա ենք, մա­նա­վանդ որ քա­ղա­քի անու­նը կապ ու­նի Նո­յի կրտսեր որ­դի 
Հա­բե­թի՝ մեր ժո­ղովր­դի հե­ռա­վոր նախ­նու ան­վան հետ և հայ­կա­կան աղ­բյուր­
նե­րում հայտ­նի է նաև Հոպ­պե անու­նով:
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Սուրբ երկ­րի ամե­նան­շա­նա­վոր սրբա­վայ­րե­րից մեկն էլ Բեթ­ղե­հե­մում է՝ 
Պա­ղես­տի­նի տա­րած­քում: Հսկա պա­րիսպ­նե­րով շրջա­փակ­ված սահ­մա­նից 
ներս մտնե­լով՝ շու­տով հայտն­վում ենք Ս. Ծննդյան վանք տա­նող սա­լա­հա­
տակ փո­ղո­ցում, որի եր­կայն­քով շար­ված են հայ եկե­ղե­ցուն պատ­կա­նող ան­
թիվ-ան­հա­մար կրպակ­նե­րը: Գնորդ­նե­րին գրա­վե­լու հա­մար արաբ առևտրա­
կան­նե­րից շա­տե­րը ոչ մի­այն կրպակ­նե­րի մուտ­քե­րին մեր եռա­գույնն են 
կա­խել, այ­լև ժա­մա­նակ առ ժա­մա­նակ Հա­յաս­տա­նի օրհ­ներգն են հնչեց­նում: 

Բար­ձուն­քի վրա վեր հառ­նող Հա­յոց վան­քի հա­զա­րա­մյա քան­դա­կա­զարդ 
դու­ռը ուղ­ղա­կի ցնցող վե­հու­թյուն ու­նի: Կի­լի­կիո հա­յոց ար­քա Հե­թում Առա­ջի­
նի պատ­վե­րով հայ վար­պետ­նե­րի պատ­րաս­տած դուռն ար­դեն շուրջ ութ դար 
զար­դա­րում է վան­քի մուտ­քը: Այդ օրը տեր Զե­նո­նը մի հի­շար­ժան պա­տա­րագ 
էլ Ս. Ծննդյան Մսու­րում մա­տու­ցեց: Պա­տա­րա­գի պա­հին մի քա­նի ուխ­տա­
վոր­նե­րով պա­տիվ էինք ու­նե­ցել կանգ­նե­լու երեք մո­գե­րի երկր­պա­գու­թյան տե­
ղում: Ի դեպ, աստ­վա­ծաշն­չյան Արև­ել­քը, որ­տե­ղից եկել են Մել­քոն, Գաս­պար և 
Բաղ­դա­սար մո­գե­րը, շատ աստ­վա­ծա­բան­ներ աշ­խար­հագ­րո­րեն նույ­նաց­նում 
են Հա­յաս­տա­նի հետ, ինչ­պես Հա­յաս­տա­նի հնա­գույն ան­վա­նում­նե­րից մե­կի՝ 
Ազ­զիի անու­նից բխող Ասիա աշ­խար­հագ­րա­կան անունն է նա­խա­պես Փոքր 
Ասիա ըն­կալ­վել, ապա ողջ մայր­ցա­մա­քին վե­րագր­վել:

Պա­տա­րա­գից հե­տո բար­ձուն­քից վա­յե­լում ենք բեթ­ղե­հե­մյան հա­մայ­
նա­պատ­կե­րը, ապա իջ­նում նշա­նա­վոր Կա­թի քա­րայ­րը, որ­տեղ Տի­րա­մայրն 
առա­ջին ան­գամ կե­րակ­րել է մա­նուկ Հի­սու­սին:

Երե­կո­յան Հայ եկե­ղե­ցու պատ­մու­թյան ու­սուց­չու­հի Անա­հիտ Խա­չատ­րյա­
նի հետ երու­սա­ղե­մյան հու­շան­վեր­նե­րի և քաղց­րա­վե­նիք­նե­րի վեր­ջին գնում­
ներն ենք անում Սուրբ քա­ղա­քի հին շու­կա­յից: Մեր հեր­թա­կան §Հա±ու մաչ¦-ին 
բա­վա­կան վարժ հա­յե­րե­նով §Տասն­հինգ դո­լար¦ կամ §Քսան դո­լար¦ են պա­
տաս­խա­նում հա­յե­րի և Հա­յաս­տա­նի հան­դեպ ընդգծ­ված բա­րյա­ցա­կա­մու­թյուն 
դրսև­ո­րող տե­ղա­ցի արաբ­նե­րը: Քա­ղա­քի հրա­պա­րա­կում իս­րա­յել­ցի զին­վոր­
նե­րի ու զին­վո­րու­հի­նե­րի շար­քեր էլ ենք տես­նում, որոնք ինչ-որ տեղ են պատ­
րաստ­վում մեկ­նել: Հե­տո իմա­նում ենք, որ այդ օրը հեր­թա­կան մի­ջա­դեպն է 
գրանց­վել իս­րա­յել­ցի­նե­րի և պա­ղես­տին­ցի­նե­րի մի­ջև, և ան­գամ զո­հեր են եղել:

Այս վայ­րե­րով շուրջ մե­կու­կես դար առաջ է ան­ցել իմ նա­խա­պա­պը՝ Խա­
ռա­տենց Վար­դա­նը: Ուխ­տագ­նա­ցու­թյու­նից հե­տո վե­րա­դառ­նա­լով հայ­րե­նի 
գյուղ՝ Խա­ռատ Գրի­գո­րի թոռ Վար­դա­նը ստա­ցել է Մուղ­սի պատ­վա­նու­նը և 
դար­ձել Մղսոնց նո­րան­ջատ տոհ­մի նա­հա­պե­տը: Երեք որ­դի­ներ, երեք դուստ­
րեր և բազ­մա­թիվ թոռ­ներ ու ծոռ­ներ է ու­նե­ցել Մուղ­սի Վար­դա­նը, և ծոռ­նե­րից 
հենց հորս է վի­ճակ­վել կրել իր նշա­նա­վոր նա­խա­պա­պի անու­նը: Իսկ եր­րորդ 
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Վար­դա­նը, որ ժա­ռան­գեց իր մո­րա­կան պա­պի անու­նը, քրոջս տղան եղավ: 
Վար­դա­նը իմ մի­ակ զար­միկն է: Աշ­խարհ գա­լու օր­վա­նից ես նրան նաև իմ 

տղան եմ հա­մա­րում, քա­նի որ նրա ծննդյան հետ կապ­ված՝ շատ զար­մա­նա­
լի, խորհր­դա­վոր մի պատ­մու­թյուն կա մեր ըն­տա­նի­քում: 

Իր իրա­կան ծննդից ամիս­ներ առաջ Վար­դա­նը նախ իմ երա­զում է ծնվել. 
դեկ­տեմ­բե­րյան մի օր քրոջս գրկին տղա երե­խա էի տե­սել: Նա ծնվեց այդ 
երա­զից չորս-հինգ ամիս անց և դի­մագ­ծե­րով, ինչ­պես առա­ջի­նը քույրս էր 
նկա­տել ծննդա­տա­նը և երկ­տո­ղում գրել, ճիշտ իր մո­րեղ­բորն էր նման: 

Վար­դա­նը նաև իմ որ­դին է, քա­նի որ նույ­նիսկ այդ երա­զից էլ շատ տա­
րի­ներ առաջ նախ իմ երա­զան­քում է ծնվել: Երբ պա­տա­նե­կան տա­րի­քում 
կար­դում էի Վարդ­գես Պետ­րո­սյա­նի §Հայ­կա­կան էս­քիզ­նե­րը¦, ցնցվում մեր 
ժո­ղովր­դի հան­դեպ թուր­քե­րի իրա­կա­նաց­րած հրե­շա­վոր ոճ­րա­գոր­ծու­թյուն­
նե­րից, ան­վա­նի հրա­պա­րա­կա­խո­սի՝ աշ­խար­հաս­փյուռ հա­յե­րին ուղղ­ված կոչ-
պատ­գա­մից տպա­վոր­ված՝ երա­զում էի, որ իմ ապա­գա տղան հենց ապ­րի­լի 
24-ին ծնվեր՝ ի հե­ճուկս մեր դա­րա­վոր թշնա­մու և ի հա­տու­ցումն մեր ազ­գա­յին 
մեծ վրե­ժի: Որ­դի ու­նենա­լու ճա­կա­տա­գիր ես չու­նե­ցա, բայց իմ մի­ակ զար­մի­
կը՝ մի­ակ քրոջս մի­ակ տղան, զար­մա­նա­լի­ո­րեն հենց ապ­րի­լի 24-ին ծնվեց՝ ոչ 
մի­այն իմ երա­զած որ­դու ծննդյան օրը, այ­լև, որ­քան ես հաս­կա­ցա՝ առա­ջին 
ան­գամ գրկե­լով նրան, ճիշտ և ճիշտ նրա պատ­կե­րով: Եվ այդ ամե­նից հե­տո 
ինչ­պե±ս կա­րող էր չստա­նալ իր պա­պի ու նշա­նա­վոր նա­խա­պա­պի անու­նը® 

Վա­ղուց որո­շել էի զար­մի­կիս հետ մեկ­նել իմ տոհ­մի նա­հա­պե­տի ուխ­տա­
գ­նա­ցու­թյու­նը նո­րո­գե­լու, սա­կայն ըն­տա­նե­կան ինչ-ինչ հան­գա­մանք­ներ խան­
գա­րե­ցին, և Սուրբ եր­կիր մեկ­նող­նե­րի խմբին մի­այ­նակ մի­ա­ցա: Այ­դու­հան­
դերձ, իմ մի­ակ ճա­նա­պար­հողն ու դի­մա­վո­րո­ղը հենց Վար­դա­նը եղավ:

Ողջ գի­շեր կրկին Հա­րու­թյան տա­ճա­րում ենք: Առա­վո­տյան մեր ուխ­տա­
գնա­ցու­թյան գլխա­վոր արա­րո­ղու­թյու­նը՝ Վա­րա­գա Սուրբ Խա­չի պա­տա­րագն է 
անց­կաց­վե­լու: Գի­շե­րը, երբ դեռ հայ եկե­ղե­ցու կես­գի­շե­րա­յին ժա­մեր­գու­թյու­նը 
չի սկսվել, ուղ­ղա­փառ­ներն են անց­կաց­նում իրենց արա­րո­ղու­թյու­նը: Տա­ճա­րի 
բո­լոր հար­կա­բա­ժին­նե­րը լցված են հույն սաղ­մո­սեր­գու­նե­րի եր­գե­ցո­ղու­թյան 
քաղց­րա­նուշ ելև­էջ­նե­րով: Այդ ժա­մա­նակ ուխ­տագ­նաց­ներս ազատ ու­սում­
նա­սի­րում ենք տա­ճա­րի ազատ խո­րան­նե­րը: Ես և խմբի աղ­ջիկ­նե­րից մե­կը՝ 
լրագ­րո­ղու­հի Ռու­զան Ավո­յա­նը, Գող­գո­թա­յի խո­րա­նի մոտ ենք: 

- Կա­րո±ղ եք ասել՝ ո±ւմ է նման Տի­րա­մայ­րը,- խո­րա­մանկ ժպի­տով ասում է 
Ռու­զա­նը, որ ար­դեն եր­րորդ ան­գամ է Երու­սա­ղեմ գա­լիս:

- Իհար­կե՝ քեզ,- ի զար­մանս նրա՝ քիչ մտա­ծե­լուց հե­տո պա­տաս­խա­նում 
եմ ես:
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Իրոք, Տի­րա­մոր պատ­կե­րը, որ կար­ծես խո­շո­րաց­րած ոս­կե­զօծ բյու­զան­
դա­կան սրբա­պատ­կեր լի­նի, Ռու­զա­նին շատ է նման®

Ողջ գի­շեր ան­քուն մնա­ցած ուխ­տա­վոր­նե­րից ոչ մե­կի դեմ­քին հոգ­նա­ծու­
թյան նշան ան­գամ չկա՝ ո°չ խմբի ավա­գի՝ ութ­սունն անց մայ­րի­կի, ո°չ էլ երեք 
տա­րե­կան աղջ­նա­կի: Հա­վատ­քի անե­րև­ույթ ու­ժը զո­րաց­նում է բո­լո­րիս: 

Առա­վո­տյան, պա­տա­րա­գից առաջ, տա­ճա­րը լցվում է հայ ուխ­տա­վոր­նե­րի 
և երու­սա­ղե­մա­հա­յե­րի հոծ բազ­մու­թյամբ: 

Տո­նա­կան պա­տա­րա­գի ժա­մա­նակ ծա­նոթ դի­մագ­ծե­րով մի հա­մակ­րե­
լի տի­կին է գրա­վում ու­շադ­րու­թյունս: Չնա­յած գլխին ժա­նե­կա­զարդ գլխա­շոր 
ու­նի, ան­մի­ջա­պես ճա­նա­չում եմ նրան. դե իհա°րկե, Անուշ Նագ­գա­շյանն է՝ 
երու­սա­ղեմ­ցի ճա­նաչ­ված բա­նաս­տեղ­ծու­հին և բա­նա­սե­րը, որի նրբա­ճա­շակ 
ստեղ­ծա­գոր­ծու­թյուն­նե­րը հի­աց­մուն­քով եմ կար­դա­ցել և նրան հան­դի­պե­լու 
առիթ եմ ու­նե­ցել Երև­ա­նում: 

Երու­սա­ղե­մում գտնվե­լու առա­ջին իսկ օրը հե­տաքրքր­վել էի՝ քա­ղա­քո±ւմ 
է ար­դյոք Անու­շը, սա­կայն մի տա­րեց երու­սա­ղե­մա­հայ ասել էր, որ նա Մի­ա­
ցյալ Նա­հանգ­նե­րում է: Պարզ­վեց, որ տղան՝ Ար­փի­արն է ԱՄՆ-ում ապ­րում, և 
Անուշն ըն­դա­մե­նը ժա­մա­նակ առ ժա­մա­նակ հյուր է գնում որ­դուն:

Ցա­վոք, ժա­մա­նա­կի սղու­թյան պատ­ճա­ռով չկա­րո­ղա­ցա Անու­շին այ­ցե­լել, 
տես­նել նրա նկար­նե­րի հա­վա­քա­ծուն, բայց հասց­րե­ցինք հա­ճե­լի մա­կագ­րու­
թյուն­նե­րով գրքեր փո­խա­նա­կել: Բա­նաս­տեղ­ծու­հու նվի­րած երեք գրքե­րի մեջ 
էջան­շա­նի փո­խա­րեն մի գե­ղե­ցիկ բա­ցիկ-այ­ցե­քարտ հայտ­նա­բե­րե­ցի, որի 
վրա Սրբոց Հա­կո­բյանց մայ­րա­վան­քի խո­րա­պատ­կե­րին իր հայտ­նի տո­ղերն 
էին. §Ամէն առ­տու, երբ արթն­նամ ու սե­նե­ա­կիս վա­րա­գոյ­րը բա­նամ, Սուրբ 
Յա­կո­բի զոյգ գմբէթ­նե­րը զոյգ խա­չե­րով կը նա­յին ին­ծի... Կը խա­չակն­քեմ... 
օրս կը սկսի...¦:

Իմ գրա­դա­րա­նի ամե­նա­պատ­վա­վոր դա­րա­կում մի հնա­տիպ գիրք կա, որ 
ամե­նայն հո­գա­տա­րու­թյամբ և խնամ­քով եմ պահ­պա­նում: Դա ու­ղիղ եր­կու հա­
րյուր երե­սուն­հինգ տա­րե­կան, կա­շե­կազմ հնա­տիպ մի գիրք է՝ §Գիրք պատ­
մու­թե­ան Սրբոյ և մե­ծի Քա­ղա­քիս Աս­տու­ծոյ Երու­սա­ղէ­միս և սրբոց Տնօ­րի­նա­
կա­նաց Տե­ղե­աց Տե­առն մե­րոյ Յի­սու­սի Քրիս­տո­սի¦ պատ­կա­ռե­լի վեր­նագ­րով: 
Տպագր­վել է 1782-ին Կոս­տանդ­նու­պոլ­սում, Հով­հան­նես վար­դա­պե­տի աշ­խա­
տա­սի­րու­թյամբ: Տոհ­մա­կան այս մա­սուն­քը տա­րի­ներ առաջ ազ­գա­կան­ներս 
են ինձ նվի­րել Սուրբ Ծննդյան տո­նի նա­խօ­րյա­կին: Գիրքն առա­ջին ան­գամ 
տե­սել եմ իմ դպրո­ցա­կան տա­րի­նե­րին, մեր տոհ­մի ավագ սերն­դի ամե­նա­
գրա­գետ և ամե­նագ­րա­սեր ներ­կա­յա­ցու­ցիչ­նե­րից մե­կի՝ պա­պիս հո­րեղ­բո­րոր­
դի Լև­ոն պա­պի ցո­րե­նի շտե­մա­րա­նում: Որ ան­կեղ­ծո­րեն խոս­տո­վա­նեմ՝ իմ 
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տա­նը հանգր­վա­նած այդ գիրք-մա­սուն­քին ար­ժա­նի լի­նե­լու հա­մար նաև որո­
շե­ցի Սուրբ եր­կիր մեկ­նել® 

Ես են­թադ­րում էի, որ ար­դեն դա­րե­րի տա­րիք ու­նե­ցող ամ­րա­կուռ-կա­շե­
կազմ այս գիր­քը, ամե­նայն հա­վա­նա­կա­նու­թյամբ, իմ նա­խա­պապն է ժա­մա­
նա­կին գնել Սուրբ քա­ղա­քից կամ գու­ցե այն­տեղ նվեր է ստա­ցել որևէ հո­­
գևո­րա­կա­նից: Հնա­րա­վոր էի հա­մա­րում նաև այն վար­կա­ծը, ըստ որի՝ գիր­քը 
գու­ցե ուղ­ղա­կի­ո­րեն ոչ մի կապ չու­նի Մուղ­սի Վար­դա­նի հետ և ըն­դա­մե­նը Ազ­
նա­բեր­դի Սուրբ Գրի­գոր Լու­սա­վո­րիչ եկե­ղե­ցու վեր­ջին քա­հա­նան է խորհ­դա­
յին անաստ­վա­ծու­թյան տա­րի­նե­րին՝ աք­սոր­վե­լուց առաջ, փո­խան­ցել մեր գեր­
դաս­տա­նին: 

Իրար հա­կա­սող այս մտքե­րով հա­մակ­ված՝ մի օր գիր­քը Մա­տե­նա­դա­
րան տա­րա՝ լու­սանցք­նե­րի բազ­մա­թիվ անըն­թեռ­նե­լի մա­կագ­րու­թյուն­ներն ու 
հի­շա­տա­կա­րան­նե­րը վեր­ծա­նե­լու: Այդ խնդրում սի­րա­հո­ժար օգ­նեց Մա­տե­նա­
դա­րա­նի երի­տա­սարդ ձե­ռագ­րա­գետ-գի­տաշ­խա­տող, բա­նա­սի­րա­կան գի­տու­
թյուն­նե­րի թեկ­նա­ծու Ար­սեն Հա­րու­թյու­նյա­նը: 

§Քրիս­տո­սի ծա­ռայ Տէր Հայ­րա­պէտ, 1782¦՝ ահա ամե­նա­հին մա­կագ­րու­
թյու­նը, որ իրե­նից ներ­կա­յաց­նում է ու­թան­կյուն մի կնիք՝ գրքի վեր­ջին էջե­
րից մե­կում: Փաս­տո­րեն, գրքի առա­ջին տե­րը սույն Հայ­րա­պետ քա­հա­նան է 
եղել, այ­նու­հե­տև, ի թիվս բազ­մա­թիվ հո­գև­ո­րա­կան­նե­րի անուն­նե­րի, հի­շա­տա­
կա­րան­նե­րի մեջ առանձ­նա­նում են §Աս­տո­ւա­ծա­տուր Տէր Ստե­փա­նո­սի ի Հա­
զարջ­րիբ ի Ջու­ղա­ու ծա­նու­ցա­նեմ հրա­մա­նոցդ զի իցե ողջ և առողջ բար­կե­ցու­
թիւն®¦, §Յի­սուս Քրիս­տո­սի ծա­ռայ Դա­ւիթ Տէր Ստե­փա­նո­սե­ան ի Հա­զարջ­րիբ 
ծա­նու­ցա­նի զհրա­մա­նոցդ իցե ողջ և առողջ բա­րի կե­ցու­թիւն®¦, §Ես՝ Քրիս­
տո­սի ծա­ռայ Այ­վազս զքեզ աղա­չեմ ով Տէր Յի­սուս լեր ձեռ­նա­տու ինձ ® և 
հայրն իմ Ստե­փա­նոս ան­վա­նի սա է Տեր Աբ­րա­հա­մի որ­դի¦ և նման մա­կա­
գրու­թյուն­ներ: Վեր­ջին­ներս ակն­հայ­տո­րեն հու­շում են, որ այս գիր­քը ամե­նայն 
հա­վա­նա­կա­նու­թյամբ պատ­կա­նե­լիս է եղել Նոր Ջու­ղա­յից ոչ հե­ռու գտնվող՝ 
Փե­րիա գա­վա­ռի Հա­զարջ­րիբ գյու­ղի Ս. Աստ­վա­ծա­ծին վան­քի քա­հա­նա տեր 
Ստե­փա­նոս Տեր­տե­րյա­նին (1746-1813) և նրա քա­հա­նա­յա­կան տոհ­մին: Տեր 
Ստե­փա­նո­սը հայտ­նի է եղել նաև որ­պես պատ­մա­բան և բա­նաս­տեղծ՝ Ստե­
փա­նոս Երեց անու­նով: 

Գրքի հի­շա­տա­կա­րան­նե­րը կար­դա­լով՝ կրկին իրա­կա­նի նման տես­նում 
եմ իմ նա­խա­պապ Վար­դա­նին, որ Երու­սա­ղե­մում հան­դի­պել է հա­զարջ­րիբ­ցի 
մի հո­գև­ո­րա­կա­նի: Գու­ցե նա հենց մա­կագ­րու­թյուն­նե­րում հի­շա­տակ­ված տեր 
Դա­վիթ քա­հա­նա Ստե­փա­նո­սյանն է եղել՝ Ստե­փա­նոս Երե­ցի թո­ռը կամ ծո­ռը, 
որ նա­խա­պա­պիս է հանձ­նել §Երու­սա­ղե­մի պատ­մու­թյու­նը¦՝ ասե­լով.

- Վար­դա°ն, որ­դի°ս, մենք էլ ըն­դա­մե­նը եր­կու­սու­կես դար առաջ՝ Շահ Աբ­
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բա­սի կազ­մա­կեր­պած բռնա­գաղ­թի օրե­րին, Նա­խի­ջև­ա­նից ենք գաղ­թել: Քո 
հայ­րե­նի գյու­ղի եկե­ղե­ցուն եմ նվի­րում մեր տոհ­մա­կան այս մա­սուն­քը: Թող 
այ­սու­հետ այն հանգր­վա­նի մեր նախ­նի­նե­րի բնօր­րա­նում:

Հա­րյուր հի­սուն տա­րի առաջ՝ աշ­նան մի մայ­րա­մու­տի, իմ ուխ­տագ­նաց 
նա­խա­պա­պը ծննդա­վայր է վե­րա­դար­ձել: Նշաղ­բյու­րի մոտ նրա գալս­տյան 
ավե­տի­սին սպա­սող հա­րա­զատ­ներն ու հա­րև­ան-բա­րե­կամ­նե­րը որա­խու­թյան 
բա­ցա­կան­չու­թյուն­նե­րով և դհոլ-զուռ­նա­յով են դի­մա­վո­րել Մուղ­սի Վար­դա­նին: 
Երե­կո­յան նրա օջա­խում մեծ բազ­մու­թյուն է հա­վաք­վել, աչ­քա­լու­սան­քի են եկել 
ոչ մի­այն հա­մա­գյու­ղա­ցի­նե­րը, գյու­ղի քա­հա­նան, այ­լև հա­րև­ան Ճա­հուկ, Օծոփ, 
Այ­լա­պատ գյու­ղե­րից ազ­գա­կան­ներ և բա­րե­պաշտ հայ­րե­նա­կից­ներ: Օրեր շա­
րու­նակ ինք­նա­բուխ ու­րա­խու­թյամբ նշվել է ուխ­տագ­նա­ցի տուն­դար­ձը, իսկ նրա 
տան սյու­նե­րից մե­կի քա­րե պատ­վան­դա­նին որ­դին՝ Ալեք­սա­նը, փո­րագ­րել է հոր 
անունն ու ուխ­տագ­նա­ցու­թյան տա­րե­թի­վը՝ §ՎԱՐ­ԹԱՆ 1866¦: Մի շա­բաթ անց՝ 
Խաչ­վե­րա­ցի պա­տա­րա­գին, Մուղ­սի Վար­դա­նը գիրք-մա­սուն­քը հան­դի­սա­վո­րու­
թյամբ հանձ­նել է Ազ­նա­բեր­դի Սուրբ Գրի­գոր Լու­սա­վո­րիչ եկե­ղե­ցուն: 

Այս ամե­նը ես հստակ պատ­կե­րաց­նում եմ Երու­սա­ղե­մից վե­րա­դառ­նա­
լու օրը: Սուրբ քա­ղա­քը առա­ջին օր­վա նման մեղմ անձ­րև­ով է ճա­նա­պար­հում 
մեզ: Թել Ավիվ տա­նող ավ­տո­բու­սում, որ­պես վեր­ջա­բան մեր ուխ­տագ­նա­ցու­
թյան, ինքս ինձ հա­մար կար­դում եմ §Երու­սա­ղե­մի պատ­մու­թյան¦ վեր­ջին էջե­
րին՝ հի­շա­տա­կա­րան­նե­րի մեջ գրված ձե­ռա­գիր աղոթք-բա­նաս­տեղ­ծու­թյու­նը, 
որի պատ­ճե­նը իմ պա­յու­սա­կում է՝ Երու­սա­ղե­մի թե­մի առաջ­նորդ Նուր­հան ար­
քե­պիս­կո­պոս Մա­նու­կյա­նից երեկ ստա­ցած ուխ­տագ­նա­ցի վկա­յա­կա­նի թղթա­
պա­նա­կում: Ո±վ գի­տի, գու­ցե հենց Ստե­փա­նոս Երե­ցի գրչի±ն է պատ­կա­նում 
այդ ստեղ­ծա­գոր­ծու­թյու­նը, որ այս ան­գամ ու­րիշ զգա­ցու­մով եմ կար­դում՝ 
սուրբ վայ­րե­րը տե­սած մար­դու հա­յաց­քով®

Հա°յրդ գթած, քեն հե­ռա­ցայ,
Զպատ­ւի­րանդ ոչ պա­հե­ցայ,
Անա­ռա­կին նմա­նե­ցայ,
Մե­ղա՜յ, մե­ղայ:

Զի թշնա­մին խո­ցո­տաց զիս
Եվ ընկղ­մե­աց մե­ղա­ւո­րիս,
Արի, Տէ°ր իմ, այց արա յիս,
Մե­ղա՜յ, մե­ղայ:
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Յա­նա­պա­տի մո­լո­րե­ցայ,
Փառս ի փայ­լէ պա­տա­ռե­ցայ,
Հո­վի°ւ բա­րի, Քեզ յու­սա­ցայ.
Մե­ղա՜յ, մե­ղայ:
Հա­րե­ալ վի­րօք ի թշնա­մուն,
Կա­րօ­տա­ցայ ի սպե­ղա­նուն,
Նա­յիմ ի գալ սա­մա­րա­ցուն,
Մե­ղա՜յ, մե­ղայ:

Երեսս ան­կե­ալ քեզ աղա­չեմ
Խո­րոց սրտէս ու հա­ռա­չեմ,
Տէ°ր և Աս­տո­ւած, զՔեզ գո­չեմ,
Մե­ղա՜յ, մե­ղայ:

Տէ°ր իմ Յի­սուս, և Դու նե­րես,
Սո°ւրբ Տի­րու­հի, բա­րէ­խօ­սես,
Աս­տո­ւա­ծա­տուր պի­տակ գե­րես,
Մե­ղա՜յ, մե­ղայ...

Երև­ա­նում՝ կրկին Սուրբ Եր­րոր­դու­թյուն եկե­ղե­ցու մոտ, ինձ կդի­մա­վո­րի 
սի­րե­լի զար­միկս՝ իմ երեք նվի­րա­կան Վար­դան­նե­րի վե­րա­մարմ­նա­վո­րու­մը: 
Տա­նը նրան կնվի­րեմ երու­սա­ղե­մյան խաչ-տա­րո­սի­կը՝ պատ­գա­մե­լով, որ մի 
օր էլ ինքն ան­ձամբ գնա իր ան­վա­նա­կից նա­խա­նա­խա­պա­պի ան­ցած ճա­նա­
պար­հով: 

Օրեր անց, խորհր­դա­յին հա­լա­ծանք­նե­րից փրկված և գյու­ղի վեր­ջին քա­
հա­նա­յի կող­մից Լև­ոն պա­պին հանձն­ված գրքի ազատ լու­սանց­քում, իմ հի­
շա­տա­կա­րա­նը կա­վե­լաց­նեմ. §Սուրբ քա­ղաք Երու­սա­ղե­մի և Տե­րու­նա­կան 
սրբա­վայ­րե­րի մա­սին պատ­մող սույն գրքի սե­փա­կա­նա­տե­րը Նա­խի­ջև­ա­նի 
Ազ­նա­բերդ գյու­ղի Սուրբ Գրի­գոր Լու­սա­վո­րիչ եկե­ղե­ցին է: Երբ Աստ­ծու կա­մոք 
կվե­րա­հա­յա­նա Ազ­նա­բեր­դը, և նրա տա­րա­գիր զա­վակ­նե­րը կրկին տուն կվե­
րա­դառ­նան, գիրքն այս ան­վե­րա­պահ կվե­րա­դարձ­վի գյու­ղի վե­րա­կա­ռուց­ված 
եկե­ղե­ցուն: Նախ­քան այդ՝ գրքի պա­հա­ռուն կլի­նի հոր կամ մոր կող­մից Մուղ­
սի-Վար­դա­նյան տոհ­մի շա­ռա­վիղ­նե­րից մե­կը¦: 

Եվ առա­վել քան հա­մոզ­ված կլի­նեմ, որ ամե­նա­զոր Աստ­ծու ան­սահ­ման 
բա­րեգ­թու­թյամբ մի պայ­ծառ օր այս նվի­րա­կան մա­սուն­քը իր նա­խա­սահ­ման­
ված տե­ղը վե­րադառ­նա­լու բախտն ու եր­ջան­կու­թյու­նը կու­նե­նա:
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